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Janvier 2014

J’ai retrouvé ce texte écrit il y a près de trente ans. Je me suis 
demandé ce que j’aurais à y rajouter, à modifier ou à retrancher. 
En fait, rien ! La notion d’éditeur de cinéma, que je définissais à 
l’occasion d’une rétrospective au Centre Pompidou en 1985, est 
restée pour moi la ligne conductrice de mon métier de producteur. 
J’ai complété la notion d’éditeur par celle de marchand de 
films à Paris : une fois que le bébé est né, il faut bien l’aider à 
vivre ! C’est à ce moment-là que le marchand intervient. Être 
l’intermédiaire, le passeur entre l’œuvre et le public.

Marin Karmitz, éditeur et marchand de film, fondateur de MK2

Éditer : v.t. (lat. editum,  
de edere, mettre au monde, produire).

On parle plus couramment d’édition en matière de littérature, 
préférant s’en tenir, pour le cinéma, aux notions classiques de 
production et distribution.

En mettant l’accent sur l’édition au cinéma, j’entends marquer 
ma volonté d’aborder le cinéma de la même façon qu’un éditeur 
aborde la littérature, c’est-à-dire par le désir de découvrir et de 
faire découvrir des langages nouveaux, des territoires jusqu’alors 
inexplorés de l’écriture cinématographique, avec pour ambition, 
certes utopique, de ne rien laisser échapper dans tous les domaines 
où se manifestera la qualité. 

Être éditeur, et non pas seulement producteur/distributeur, traduit 
également la nécessité de faire aujourd’hui du cinéma un produit de 
luxe, une œuvre unique, c’est aller contre les séries, aller contre, par 
conséquent, un certain cinéma américain.

Si l’on veut poursuivre le parallèle avec la littérature, on ne 
peut d’ailleurs qu’être troublé de constater que c’est précisément 
au moment où le cinéma européen et ses critiques imposaient la 
notion d’auteur (cette reconnaissance étant le préalable nécessaire 
à la notion d’édition en matière de cinéma), c’est-à-dire au début 
des années 1950, au moment donc où le cinéma européen se détache 
du modèle industriel américain, que la littérature, elle, par le livre 
de poche, se lance dans la communication de masse. Cinéma et 
littérature semblent suivre une évolution inverse.

 

Je crois que ce qui définit le mieux mon travail d’éditeur de films 
est la volonté affirmée de faire contre.

Faire contre les idées reçues, contre les valeurs acquises, contre 
les idées dominantes, contre la mode, étant entendu que faire contre, 
c’est également faire pour.

Permettre, par exemple, la découverte de cinématographies 
pas ou peu diffusées, d’auteurs du tiers-monde, défendre la culture 
européenne – qui invente – face à un cinéma américain – qui copie, 
commercialise, exploite.

Faire contre, c’est aussi, symboliquement, refuser cette idée 
qui veut que le cinéma se passe aux Champs-Élysées et nulle part 
ailleurs, et revendiquer mon installation dans le XIIe arrondissement, 
près de la Bastille.

Cette volonté, déjà, m’animait quand, ouvrant trois salles art et 
essai dans ce quartier en 1974, je tentais de sortir les films et leurs 
auteurs d’un ghetto, le Quartier latin.

Depuis la fenêtre de mon bureau, rue Traversière, je vois des 
gens travailler. Dans le XIIe arrondissement on est au milieu des 
spectateurs potentiels, de vivants. Aux Champs-Élysées, on ne 
croise que des passants…

 

Mon unique certitude est qu’il soit impossible de vivre dans le 
monde sans avoir le désir de le changer. Cette certitude a toujours 
guidé mes choix. Si, à l’origine, je me suis politiquement engagé 
en éditant principalement des films qui témoignaient des luttes 
populaires dans le monde (au Chili, en Bolivie, au Portugal, aux 
États-Unis ou en France), c’est parce que la politique m’apparaissait 
comme le moyen de changer le monde.

Je n’ai pas l’impression d’avoir changé de politique, c’est la 
politique qui a changé, et, partant, le cinéma.

Je considère – j’ai toujours considéré – que l’art est, aujourd’hui 
peut-être plus encore qu’auparavant, un moyen de contester l’ordre 
établi, un moyen d’ouvrir une réflexion sur le changement, un moyen 
de casser les barrières. Mes choix, je l’espère, en témoignent.

Je ne peux évoquer ce métier d’éditeur de films sans parler du 
plaisir qu’il engendre.

Éditer c’est, par vocation étymologique, mettre au monde. Mon 
plaisir est de cet ordre.

Plaisir de lire un scénario et de se dire soudain : il faut que je le 
fasse, qu’apparaisse subitement cette nécessité comme une évidence 
aux implications personnelles mystérieuses.

Plaisir de relations étroites, profondes et passionnelles qui 
s’instaurent avec l’auteur, plaisir de suivre celui-ci dans les méandres 
de ses angoisses et de ses doutes, de l’aider à les contourner, les 
dépasser, les canaliser.

Plaisir de la découverte, comme premier spectateur, d’une œuvre 
qu’on a choisie, assistée de bout en bout, et, un peu plus tard, fierté 
d’avoir été le seul à nourrir ce projet, à le mener à bien jusqu’à sa 
reconnaissance publique.

Marin Karmitz, Paris, 1985

Éditer : v.t. (lat. editum, de 
edere, mettre au monde, 
produire).
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une autre idée du cinéma édito

Remarques marginales

"Il y a un 
moment o  il 
faut choisir 
etje constate 
qu’un certain 
nombre de 
r alisateurs 
n’y arrivent pas." 
marin karmitz

L
e premier souvenir de cinéma de Marin Karmitz, c’est 
une projection désastreuse dans sa maison d’enfance en 
Roumanie. Nous sommes en 1944. Il a 6 ans, cherche à épa-
ter une petite fille qui lui plaît et allume alors son projecteur 
Kodak, un cadeau de ses parents. L’appareil prend feu, et 

sur le mur de l’escalier, le film de Chaplin part en fumée. Trois ans 
plus tôt, c’est en haut du même escalier qu’un milicien lui pointait 
un pistolet au bout du nez pour que sa mère avoue où se cachait le 
père de Marin, recherché pour complot contre la Garde de fer. 

« Il y a un moment où il faut choisir et je constate qu’un certain 
nombre de réalisateurs n’y arrivent pas. J’ai souvent le sentiment 
qu’il leur manque l’histoire politique que j’ai vécue et je ne sais pas 
par quoi elle peut être remplacée. 1 » Dans un livre de conversations 
avec Stéphane Paoli, Profession producteur (Hachette Littératures, 
2003), Marin Karmitz revient en ces termes sur la quête impossible 
de certains réalisateurs qui cherchent l’équilibre entre, d’un côté, la 
volonté de liberté artistique et, de l’autre, la dépendance aux intérêts 
des chaînes de télé qui diffusent leurs films. 

MK2, le groupe cinématographique qu’il a fondé, s’est bâti sur 
quarante années de choix. Des choix toujours en lien avec l’his-
toire politique. Des choix salués ou décriés. Est-ce à dire qu’il faut 
s’être fait braquer à l’âge de 3 ans pour pleinement les comprendre ? 
L’objet de ce livre n’est pas de trouver un moyen de remplacer cette 
histoire politique qui peut faire défaut au lecteur, mais de la mettre 
en regard de l’histoire d’un certain type de cinéma, celui défendu 
par MK2 depuis l’ouverture de la salle du 14-Juillet Bastille le 
1er mai 1974. 

Depuis la création d’un circuit de diffusion alternatif avec ce pre-
mier cinéma jusqu’à la fête Cinema Paradiso sous la nef du Grand 
Palais en 2013, les quarante années de MK2 sont marquées par des 
prises de position politiques, artistiques ou marchandes qui peuvent 
sembler opposées. En apparence seulement. Depuis le début, Marin 
Karmitz affirme la cohérence du parcours de MK2. Il reconnaît que la 
constance du cap peut rester masquée aux yeux de celui qui ne partage 
pas son goût pour la dialectique, science logique qui a moins pour 
but de réconcilier les contraires que de trouver un moyen de muer 
les contraintes en opportunités. Cette gymnastique a permis à MK2 
de définir son champ d’exercice dès 1974 ; il s’étendra « de la marge 
jusqu’au centre ». Le mouvement entre ces deux espaces sera celui de 
l’aller-retour permanent, pour faire dialoguer modèles classiques et 
alternatifs ; réveiller les premiers au contact des seconds, et en retour 
mettre les moyens de ceux-là au service de ceux-ci. Le programme 
devra s’appliquer à tous les domaines cinématographiques : produc-
tion, distribution, acquisition, édition et exploitation. 

Et porter un cinéma de la marge jusqu’au centre de la cité. 

Les formes de concrétisation de ce projet sont rassemblées pour 
la première fois dans un ouvrage. MK2 propose au lecteur de faire 
un bilan de ces quatre décennies au service de la maxime « une autre 
idée du cinéma ». 

Collection de textes, photographies, illustrations… Nous avons 
essayé de mettre en scène dans ces pages un dialogue entre le centre 
et les marges de l’histoire de MK2. Le peintre et graveur Pierre 
Alechinsky avait inventé avec son œuvre phare, Central Park, le 
principe des « remarques marginales » : une composition principale 
est encadrée par d’autres images plus petites. Des fragments préci-
sant, complétant ou même infirmant ce qui est raconté au centre. De 
la pure dialectique. 

Nous avons procédé de la même façon. Après une brève pre-
mière partie embrassant d’un coup d’œil l’ensemble des activités et 
des réalisations de MK2, nous racontons notre histoire dans un grand 
récit central en dialogue permanent avec des éléments périphé-
riques : interviews de réalisateurs, anecdotes de tournage, archives 
inédites, rappels historiques, synopsis de films… Pour refermer ce 
récit suivent d’autres images, sous la forme de larges portfolios : 
affiches, scènes cultes, chantiers monumentaux de salles, projets 
inachevés… À la fin du livre, vous trouverez un glossaire et des 
annexes pour prolonger la lecture. 

Les marges les plus remarquables de cet ouvrage, ce sont les 
interventions de onze auteurs de renommée internationale. Ils ont 
eu carte blanche pour réagir aux thèmes qui ont parcouru l’histoire 
de MK2, de manière frontale ou indirecte : l’exil, le collectif, les 
utopies, la crise du capitalisme, la peur, la transmission… Leurs voix 
viennent du monde entier, certains ne connaissaient rien de MK2, 
ne reviennent pas sur l’histoire du groupe. Pourquoi avoir composé 
ce casting d’intellectuels prestigieux ? Simplement pour donner du 
lustre à l’ensemble ? Non pas. 

S’ils sont là, c’est parce que cet ensemble de « remarques mar-
ginales » nous est apparu comme la meilleure manière d’éclairer le 
centre, de pallier le fait que nous n’avons pas tous vécu la même 
histoire politique ces quarante dernières années. 

Auteur du texte La friction de la peur, le poète, écrivain et alpi-
niste chevronné Erri De Luca écrit en page 74 : « Les places du 
monde regorgent de statues et de monuments dédiés à des indivi-
dus qui ont témoigné de courage. Ils sont encombrants, beaucoup 
d’entre eux seraient volontiers descendus de leur piédestal pour 
vivre encore un peu. » 

Si MK2 raconte cette aventure singulière, ce n’est pas pour ériger 
son piédestal. Cet ouvrage ne se veut pas le catalogue encombrant 
de moments de bravoure, mais fait l’inventaire d’un long périple 
cinéphile pour sonder la maxime de cette entreprise, « une autre idée 
du cinéma ». D’où vient-elle ? Quelles en furent les incarnations ? 
Quarante ans après, est-elle toujours pertinente ? 

Étienne Rouillon

1/ Karmitz, Marin, Paoli, Stéphane, Profession producteur, Paris, Hachette Littératures, 2003, p. 70
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MIXAGE JEAN-CHARLES LIOZU  DÉCORS PIERRE-FRANCOIS LIMBOSCH  COSTUMES CHARLOTTE BETAILLOLE  DIRECTEUR DE PRODUCTION PHILIPPE DELEST CONSEILLER TECHNIQUE CHRISTOPHE VASSORT 
ADAPTATION MUSICALE COLIN TOWNS  UN FILM PRODUIT PAR VICTOIRES PRODUCTIONS ET MK2  PRODUCTEURS ASSOCIÉS RAMY BARON PRODUCTIONS BANANA FILMS  COPRODUCTEURS BERFILMS - MILLY FILMS, DAVID MILEIKOWSKI
EGMOND FILM AND TELEVISION, HANS DE WEERS EN ASSOCIATION AVEC LA SOFICA SOFICINEMA CE FILM A ÉTÉ SOUTENU PAR HET NEDERLANDS FONDS VOOR DE FILM AVEC LA PARTICIPATION DE BACKUP FILMS, CANAL+
ET CINECINEMA  VENTES INTERNATIONALES MK2  

CLAUDIE OSSARD ET MARIN KARMITZ PRÉSENTENT

Ange
Mon

UN FILM DE

SERGE FRYDMAN
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VANESSA PARADIS               VINCENT ROTTIERS

MA/120X160/DOC2  12/11/04  19:08  Page 1

u n  f i l m  d e

Abbas Kiarostami

Like someone
in love

scénario original Abbas Kiarostami montage Bahman Kiarostami assistant monteur Edishogo Yokoyama son Nobuyuki Kikuchi  Mohamadreza Delpak 
image Katsumi Yanagijima producteurs Marin Karmitz  Kenzo Horikoshi producteurs associés Nathanaël Karmitz  Charles Gillibert 

une coproduction franco-japonnaise MK2 et Eurospace avec la participation du Centre national du cinéma et de l’image animée 

et de l’Agence pour les Affaires Culturelles, Gouvernement du Japon

T a d a s h i  O k u n o   R i n  T a k a n a s h i   R y o  K a s e   D e n d e n

Marin Karmitz  et  Kenzo Hor ikoshi  présentent

avec le soutien du GncR

MK2 & NORMA PRODUCTIONS présentent

MK2 & NORMA PRODUCTIONS Présentent “ZION ET SON FRERE” Ecrit et réalisé par ERAN MERAV  RONIT ELKABETZ  ROUVEN BADALOV  OFER HAYUN  TZAHI GRAD producteurs ASSAF AMIR & YOAV ROEH Coproducteurs MARIN KARMITZ
NATHANAËL KARMITZ, CHARLES GILLIBERT Producteurs associés TALIA KLEINHENDLER  HELMUT G. WEBER  THOMAS SPRINGER Directeur de la photographie ITZIK PORTAL Monteur SARI AZOUZ Musique originale BLAKE WILLIAMS 

and MARY LAGO WILLIAMS Chef décorateur LEE LEVY Directeur de casting MICHAL KOREN Créateur de Costumes LI ALEMBIK Chef maquilleur ZIV KATANOV Monteur son GIL TOREN Ingénieur du son ASHI MILO
Ce film a été produit avec le soutien de Rabinovitz Film Fund, HOT Telecommunication, KESHET Broadcasting, World Cinema Fund, Trade Wind Développé avec l’aide du Sundance Institute

AU CINÉMA LE 5 AOÛT

REUVEN BADALOV RONIT ELKABETZ TZAHI GRAD OFER HAYUN

UN FILM DE ERAN MERAV
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“La nouvelle perle du cinéma israélien”

Musique DevenDra Banhart  - Ghostcat  Produit Par NathaNaël KarMitz, charles Gillibert, tiaNa Mille, Xavier dourouX, charles de MeauX eN associatioN avec bruNo ledouX eN co-ProductioN avec leGeNd FilMs (thaïlaNde) 

avec le soutieN du ProGraMMe Media de la coMMuNauté euroPéeNNe avec la ParticiPatioN de caNal+ ciNéciNéMa et du ceNtre NatioNal de la ciNéMatoGraPhie et de l’iMaGe aNiMée eN associatioN avec arte/coFiNova 5, coFiNova 6 et soFiciNéMa 5

Certaines lignes ne doivent pas être franChies …

MK2 et AnnA SAnderS FilMS présentent

nicolAS
cAzAlé

FAn
Bing Bing

dAvid
cArrAdine

nicolAS
duvAuchelle

AVeC LA pArtICIpAtIOn De

Un fILm De chArleS de MeAux

www.stretch-lefilm.com

GÉRARD

DEPARDIEU
GÉRARD

DEPARDIEU
OLIVIER

MARCHAL
OLIVIER

MARCHALASIA

Argento
ASIA

Argento

MK2 PRODUCTIONS, ARTEMIS PRODUCTIONS et SAMSA FILM présentent

Scénario HugueS Pagan adaPtationS et dialogueS HugueS Pagan - gilleS Beat - oliVier MarcHal iMage Bernard MalaiSY cadre cHriS renSon Montage tHierrY FaBer MuSique originale Frédéric VercHeVal Son PHiliPPe KoHn - Marc BaStien - Bruno tarriere décorS Frédéric aSticH-Barre coStuMeS doMinique coMBelleS - Magdalena laBuZ
Maquillage turid FollViK - claudine Moureaud-deMoulling direction de Production Vincent canart - Brigitte Kerger SantoS - claire dornoY aSSiStant réaliSateur Frédéric roullier-gall ScriPte anne Van HoVe Produit Par PatricK quinet - Marin KarMitZ - natHanael KarMitZ - cHarleS gilliBert - claude Waringo

en co-Production aVec la rtBF (téléViSion Belge) aVec le Soutien du tax SHelter du gouVerneMent Fédéral de Belgique aVec la ParticiPation de canal+, de cinecineMa, du FilM Fund luxeMBourg en aSSociation aVec liaiSon cinéMatograPHique - SoFicineMa 4

aVec anne coeSenS - catHerine MarcHal - éricK deSHorS et la ParticiPation de aïSSa Maïga et aurélien recoing Un fILM DE GILLEs BÉAt

d’aPrèS le roMan de HugueS Pagan «l’étage deS MortS»  PuBlié aux éditionS alBin MicHel©
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ALLIANCE VIVAFILM PRÉSENTE UNE PRODUCTION DE LYLA FILMS ET MK2 AVEC MELVIL POUPAUD ET SUZANNE CLÉMENT « Laurence Anyways »  NATHALIE BAYE  MONIA CHOKRI
SUSIE ALMGREN MAGALIE LÉPINE-BLONDEAU  SOPHIE FAUCHER ET YVES JACQUES IMAGEYVES BÉLANGER c.s.c. MUSIQUE ORIGINALE NOIA DÉCORS ANNE PRITCHARD

SON FRANÇOIS GRENON  SYLVAIN BRASSARD  OLIVIER GOINARD PRODUIT PAR LYSE LAFONTAINE PRODUCTEURS EXÉCUTIFS LYSE LAFONTAINE  JOE IACONO  XAVIER DOLAN 
COPRODUCTEURS NATHANAËL KARMITZ ET CHARLES GILLIBERT PRODUCTRICE DÉLÉGUÉE CAROLE MONDELLO ÉCRIT ET RÉALISÉ PAR XAVIER DOLAN

membre de la famille

M E L V I L  P O U P A U D
S U Z A N N E  C L É M E N T

u n  f i l m  d e
X A V I E R  D O L A N

ce que femme veut…

MK2 ET AMERICAN ZOETROPE PRÉSENTENT UNE PRODUCTION JERRY LEIDER COMPANY EN ASSOCIATION AVEC VANGUARD FILMS  FILM4 EN COPRODUCTION AVEC FRANCE 2 CINÉMA AVEC LA PARTICIPATION DE FRANCE TÉLÉVISIONS  CANAL+ ET CINÉ+ UNE COPRODUCTION FRANCO-BRÉSILIENNE MK2 EN COPRODUCTION AVEC VIDEOFILMES 
AVEC GARRETT HEDLUND  SAM RILEY ET KRISTEN STEWART  AMY ADAMS  TOM STURRIDGE  DANNY MORGAN  ALICE BRAGA  ELISABETH MOSS AVEC KIRSTEN DUNST ET VIGGO MORTENSEN CASTING DAVID RUBIN ET RICHARD HICKS SON PATRICK ROUSSEAU  JEAN-PAUL HURIER
MONTAGE FRANÇOIS GEDIGIER COSTUMES DANNY GLICKER DÉCORS CARLOS CONTI PHOTO ÉRIC GAUTIER A.F.C SUPERVISION MUSICALE LYNN FAINCHTEIN MUSIQUE DE GUSTAVO SANTAOLALLA AVEC CHARLIE HADEN  BRIAN BLADE PRODUCTEURS ASSOCIÉS PETER CAVANEY  MARIN KARMITZ

 PRODUCTEURS FRANCIS FORD COPPOLA  JOHN WILLIAMS  JERRY LEIDER ET TESSA ROSS  ARPAD BUSSON PRODUIT PAR REBECCA YELDHAM  ROMAN COPPOLA
  PRODUIT PAR NATHANAËL KARMITZ  CHARLES GILLIBERT D’APRÈS LE ROMAN DE JACK KEROUAC SCÉNARIO JOSE RIVERA UN FILM DE WALTER SALLES F I L M S

PRODUIT AVEC LE SOUTIEN DU
GOUVERNEMENT D’ALBERTA,

FOND DE DÉVELOPPEMENT ALBERTA MULTIMEDIA
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une autre idée du cinéma

Filmothèque
Les 107 longs métrages produits ou coproduits par MK2

filmothèque
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Longs métrages distribués par MK2

Reprises, films de catalogue

 

États-Unis

Méxique

Brésil

Colombie

Venezuela

Bolivie

Paraguay
Chili

Uruguay

Argentine

Pérou

Canada

Groenland

Islande

Norvège

Suède

Finlande

Afghanistan

Ouzbékistan

Turkménistan
Grèce

Israël

Italie

France

Allemagne

Malte

Liban
Chypre

Jordanie

Belgique

Pays-bas

Danemark     

Portugal

Luxembourg

Autriche

République-Tchèque

Slovénie

Hongrie

Slovaquie

Roumanie

Moldavie

Kurdistan 

Biélorussie

Estonie

Lettonie

Royaume-Uni Pologne

Ukraine

BulgarieSerbie

Croatie

Suisse

Irelande

Pakistan

YemenÉrythrée

Oman

Népal

Bangladesh

Cambodge

Singapour

Papouasie
Nouvelle - Guinée

Vietnam

Taiwan

Laos

Alaska

Russie

Corée du Nord

Corée du Sud Japon

Kazakhstan Mongolie

Chine

HongKong

Thaïlande

Turquie

Algérie

Espagne

Mali Niger

Nigeria

Libye Egypte

Soudan

Éthiopie

Tanzanie

Kenya
Ouganda

Congo
Gabon

Cameroun

Guinée

Sénégal

Sahara
occidental

Mauritanie

Maroc

Tunisie

Côte
d'Ivoire République

Centrafricaine

République
Démocratique

du Congo

Afrique du Sud

Somalie

Tchad

Inde

IranIrak

Arabie
Saoudite

Australie

Indonésie

Malaisie 

Philippines

7

29 11

4 2

2

5

4

22 3
4 1

2 1

110 24
19 3

16

5
10

5

1

4

2

2

2 5

2

1

1

1

1

1

1

1

3

8

1

1

1

25

1

1

1

1
21

1

4

2 1

2 2

1

2 9

1 1

Albanie
Macédoine

Syrie

18

Belize
Honduras

Nicaragua

Guyane

Trinité-et-Tobago
Barbade

Martinique
Dominique

Guadeloupe

République 
Dominicaine

Porto Rico
Haïti

Cuba

Les Bahamas

Jamaïque

Saint-Vincent-et-les-Grenadines

Guyane française
Suriname

Îles Falkland 
( Royaume - Uni   ) Géorgie du Sud et 

Îles Sandwich du Sud

San José
Panama

Galápagos

El Salvador
Guatemala

Équateur

Angola

Namibie

Zambie
Malawi

Mozambique
Zimbabwe

Botswana 

Burundi
Rwanda

Comores

Seychelles

Sri Lanka

Djibouti

Maurice

Madagascar

Réunion

Lesotho

Swaziland

Mayotte

Tasmanie

Koweït

Qatar

Émirats arabes unis

Bosnie-Herzégovine

Îles Féroé    

Arménie
Azerbaïdjan

Birmanie

La Gambie
Guinée- Bisseau

Sierra Leone

Libéria

Guinée Équatoriale

Togo
Ghana

Bénin

Burkina Faso

Brunei

Bhoutan

Atlas mondial 
des films distribués par MK2

une autre idée du cinéma atlas
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SIÈGES

458

284

XXX

786

691

559

984

976

1140

3520

1092

104

25

24

85

ÉCRANS

4

3

6

5

4

6

6

4

6

20

6

1

1

1

2

INAUGURATION

1974

1976

1979 (fermé en 2007)

1986

1994

1995

1996

1998

1998

2003

2005

2012

2010

2011

2014

SALLES

MK2 Bastille

MK2 Parnasse

MK2 Beaugrenelle

MK2 Odéon

MK2 Hautefeuille

MK2 Beaubourg

MK2 Quai de Seine

MK2  on

MK2 Gambetta

MK2 Bibliothèque

MK2 Quai de Loire

MK2 Grand Palais

Germain Paradisio 

Silencio 

Madame Cinéma 
et Mademoiselle Cinéma 

une autre idée du cinéma les salles mk2

Les salles MK2
par arrondissements

Salles MK2

Salles privées de luxe





Certificat de réfugié de Marin Karmitz

Marin Karmitz et ses parents en Roumanie, vers 1947
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« Les amis de Marin, les vrais, ce sont les mousquetaires dans Vingt ans après de Dumas,  
c’est l’aventurier John Suter dans L’Or de Cendrars, c’est L’Enfant de Jules Vallès. »

1.

L'ENFANT

N
oël 1947, au large d’Istanbul. 
Passager d’un paquebot blanc, 
un petit garçon de 9 ans regarde 
un sapin que l’on a dressé sur le 
pont. L’arbre est joli, mais Marin 

ne fête pas Noël. Il est juif, et, comme 
les autres Juifs du navire, il n’a pas eu 
le droit de descendre. Même interdiction 
quelques jours plus tard à Beyrouth, puis 
à Haïfa. À Naples, l’armée américaine 
ne les autorise à se promener que dans 
le périmètre du port. Et à Marseille, là, il 
faut descendre, quitte à sauter du bateau 
en route si les autorités décident de les 
renvoyer en Roumanie. Ils ont quitté 
leur pays en cati mini, fuyant le commu-
nisme. Le parti a donné des passeports à la 
famille Karmitz en échange de l’abandon 
de tous leurs biens, et d’un départ discret 
– c’est que les Karmitz sont connus dans 
le pays, le régime ne veut pas inquiéter les 
Roumains avec l’exil de la fratrie, célèbre 
pour avoir fait fortune dans l’importation 
de produits chimiques et médicamenteux 
(voir encadré). Le voya ge jusqu’au port 
de Constanța, sur la mer Noire, se fait 
dans un wagon aux fenêtres condamnées 
par des planches de bois.

Le père de Marin installe sa famille à 
Nice. Le jeune garçon découvre le fran-
çais, la langue que sa mère a apprise au 
pensionnat des sœurs de Sion, à Galați, 
dans l’est de la Roumanie. La France, 
c’est aussi la terre d’accueil du frère aîné 
de son père, celle des copains avec qui il 
bricole des cabanes dans l’arrière-pays de 
la Côte d’Azur, celle des salles de cinéma 
où il aime à se réfugier. « Notre maison 
était située dans les hauteurs de Nice, un 

quar tier sans éclairage public. J’avais 
peur du noir. Alors les soirs que mes 
pa rents m’emmenaient au cinéma, cela 
signifiait que nous allions vers le centre-
ville, les réverbères, la lumière. C’est 
pour cela que j’ai toujours vu les “salles 
obscures” comme des lieux de lumière au 
contraire, des lieux de vie. »

Après quelques loupés dans l’import- 
export – qui se soldent par des cargai-
sons de produits exotiques chargées dans 
des bateaux perdus ou coulés –, le père 
de Marin décide de monter à Paris. Fin 
du temps des copains. À 13 ans, seuls lui 
parlent les livres achetés chez les bouqui-
nistes avec l’argent qu’il se fait en pariant 
aux courses. Il entre dans les hippodromes 
en resquillant, en se faisant passer pour 
le pote des jockeys. Les amis de Marin,  
les vrais, ce sont les mousquetaires dans 
Vingt ans après de Dumas, c’est l’aven-
turier John Suter dans L’Or de Cendrars, 
c’est L’Enfant de Jules Vallès, c’est 
Aurélien de Louis Aragon ; des person-
nages en marge, qui se battent pour exister 
au plus haut de la société.

En classe de seconde, au lycée Carnot, 
Marin sort de cette solitude pour être  
précipité dans la camaraderie militante, 
grâce à son professeur de philosophie, 
Gilbert Mury. Un chrétien croyant qui 
a rejoint le PCF en octobre 1940 et 
s’est engagé dans la Résistance. À la 
Libération, troquant la guerre de libéra-
tion nationale contre le combat de classe, 
il devient une figure du PCF grâce à sa 
connaissance du marxisme. L’enseignant 
est un ami d’ami de la mère de Marin. Il 

met de nouveaux livres dans les mains de 
l’adolescent. Sartre remplace Dumas. Ces 
nouvelles lectures politiques sont accom-
pagnées de commentaires de Mury, qui a 
publié, en 1947, Les Intellectuels devant 
l’action. Marin réactualisera la question 
quelques années plus tard, en remplaçant 
« intellectuels » par « artistes », mais, pour 
l’heure, s’il n’est pas encore artiste, il est 
bien dans l’action.

Son année de première est marquée 
par le début de la guerre d’Algérie. Marin 
adhère à l’Union de la jeunesse républi-
caine de France (UJRF), l’organisation de 
jeunesse du PCF. Au sortir de la guerre, 
celle-ci comptait 250 000 adhérents, et elle 
est dans les années 1950 très présente dans 
les combats des militants communistes. 
Marin devient secrétaire de la cellule du 
lycée Carnot, active dans l’Ouest parisien 
et à Levallois. D’une poignée de militants, 
ses rangs grossissent jusqu’à compter 
environ soixante-dix adhérents, polarisant 
les activités de plusieurs lycées.

Marin se passionne pour la philo-
sophie, obtient des résultats exécrables 
dans les autres matières. Il s’y reprendra 
à deux fois pour décrocher son bac. Moins 
de dix ans auparavant, son père avait dû 
fuir les communistes ; aujourd’hui, le fils 
est une jeune cheville ouvrière du parti. 
C’est la police qui le lui apprend, à l’occa-
sion d’une première demande de naturali-
sation, refusée. Dans leurs fiches, une note 
sur ce fils turbulent.   

une autre idée du cinéma

Ce mouvement politique roumain est fondé par Corneliu Zelea Codreanu en 1927. À l’époque, le groupe se rassemble sous le nom  
de Légion de l’archange Michel et se définit par une ligne antisémite violente. La Légion devient la Garde de fer en 1930, croît rapidement 
autour d’une doctrine d’inspiration chrétienne, nationaliste puis fasciste, verse dans le militantisme armé et terroriste, ce qui lui vaut  
une interdiction par Ion Duca, Premier ministre de Roumanie, en 1933. Trois semaines après cette dissolution, des éléments de la Légion  
se vengent et assassinent Duca. À l’instar d’autres mouvements ultranationalistes, la Garde de fer profite dès lors du soutien d’une large 
partie de la population, devient une force politique majeure, motive des lois nationalistes et menace le jeu parlementaire. Le roi Charles II 
fait arrêter Codreanu, qui est assassiné en 1938. La Garde place à sa tête Horia Sima, s’allie ensuite avec Ion Antonescu, qui installe  
un régime favorable aux nazis allemands. En 1941, la Garde tente un coup d’État et massacre de nombreux Juifs.

la garde de fer

l’enfant
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M
arin s’est trouvé la bande de 
copains qui lui faisait défaut. 
Mais sa cellule, en contradic-
tion avec la stratégie d’union 
du PCF, n’a de cesse de sou-

ligner les divergences entre socialistes et 
communistes. Ce n’est pas du goût de la 
cellule des professeurs qui le convoque. 
Jeanette Vermeersch est de la réunion. 
L’épouse de Maurice Thorez, le secrétaire 
général du PCF, demande au lycéen de 
rentrer dans le rang, de cesser de mettre 
l’accent sur les différences entre ces deux 
courants de la gauche. Il s’y refuse. Les 
sanctions tombent, la cellule de Karmitz 
est privée de local de réunion, on ne fait 
plus appel à ses membres pour distribuer 
journaux et tracts. Il ne peut plus militer 
et décide de prendre ses distances avec 
l’UJRF. Il est de nouveau seul.

Son père veut qu’il embrasse une  
carrière, un métier sérieux. Sa mère 
encou rage son élan créatif. Marin essaie 
de contenter les deux, découvrant dans 
cet exercice d’association délicate un 
goût pour la dia lectique. Il conduit de 
front des études de droit et une prépara-
tion à l’IDHEC (Institut des hautes études 
cinématogra phiques). L’école lui a été 
conseillée par le réalisateur – et militant 
communiste – Louis Daquin (Patrie, Le 
Parfum de la dame en noir). Rapidement, 
Marin délaisse les amphis pour les fau-
teuils des salles obscu res, il dévore 
des centaines de bobines, se passionne 
pour le cinéma moderne qu’il découvre 
en 1954 avec la sortie de Voyage en Italie 
de Roberto Rossellini. Jacques Rivette 
décrit les effets de cette nouvelle manière 

de raconter en images à la page 14 du 
numéro 46 des Cahiers du cinéma (1955) : 
la mise en scène peut suffire à se déta-
cher du diktat de l’intri gue bien ficelée. 
Il conclut sa Lettre sur Rossellini en affir-
mant que tout cinéma qui ne suivrait pas 
cette voie est condamné à s’affaiblir puis 
mourir. On peut raconter et faire passer 
des émotions sans se soumettre aux règles 
du montage rythmé par l’action. Les théo-
ries d’Eisenstein ne sont plus les seules à 
faire loi. Marin découvre d’autres règles 
à la Cinémathèque française. Son fon-
dateur, Henri Langlois, y invite Roberto 
Rossellini. Marin s’identifie au maître du 
néoréalisme italien et décide de devenir 
metteur en scène. Son militantisme sera 
cinématographique. Encore faut-il parve-
nir à intégrer l’IDHEC. 

Loupé. À l’issue d’une année de 
préparation au lycée Voltaire avec pour 
enseignants Jean-Louis Bory, Georges 
Sadoul ou Henri Agel, Marin Karmitz 
n’est pas sur la liste des reçus au concours 
dans la section réalisation. Coup de pot, 
l’école (qui sera remplacée par La Fémis 
en 1988) propose en septembre un autre 
concours pour les aspirants opérateurs. 
Aidé par un ami normalien, Marin potasse 
des livres de maths et de physique tout 
l’été pour savoir affronter les histoires 
de focale, dioptrie et autres iris. Ils sont 
plus d’une centaine à postuler, quatre 
reçus. Cette fois, son nom est sur la liste. 
Il sort de l’IDHEC deux ans plus tard, 
en 1957, après avoir appris à reconnaître 
le bon diaphragme à l’œil nu, à planquer 
sa caméra au plus près du réel, dans les 
buissons du bois de Boulogne, pour 

filmer les prostituées, et à filmer avec 
une caméra à manivelle en chantant Le 
Régiment de Sambre et Meuse. Pourquoi 
chanter en filmant ? Pour garder le 
rythme. À l’époque, l’opérateur entraîne 
lui-même le film derrière l’objectif. Il 
faut respecter une cadence : vingt-quatre  
ou vingt-cinq images par seconde, soit le 
nombre d’images nécessaires pour que 
l’œil humain perçoive un mouvement 
fluide lors de la projection. Chacun sa 
méthode – siffler ou chanter – et chacun 
sa chanson, le but étant de caler son coup 
de poignet sur la vitesse adéquate d’im-
pression de la bande. 

Cette école de la démerde marque le 
futur producteur. Il ne manque rien des 
récits de son professeur, Jean Bachelet, 
ancien chef opérateur de Jean Renoir, qui 
lui raconte comment le réalisateur déve-
loppait ses pellicules sur le tournage du 
Crime de M. Lange (1936) : au fond de sa 
baignoire, faute de pouvoir se payer les 
services d’un labo. Fort d’un bagage tech-
nique allant du cinéma classique éclairé 
en studio jusqu’aux solutions beaucoup 
plus légères de ce qui va devenir la 
Nouvelle Vague, Marin Karmitz se lance 
confiant dans le métier, en tant qu’opéra-
teur de courts métrages. Il ne lui reste plus 
qu’à apprendre à se faire engueuler.  

« Il sort de l’IDHEC après avoir appris à filmer avec une caméra  
à manivelle en chantant Le Régiment de Sambre et Meuse. »

2. 

LE BACHELIER

Fondé en 1943 par Marcel L’Herbier, l’Institut des hautes 
études cinématographiques a été l’une des grandes écoles 
de cinéma dans le monde, préparant à plusieurs branches 
professionnelles : la réalisation, la production, le montage… 
La première promotion, nommée Louis-Delluc, compte Alain 
Resnais dans ses rangs. Les professeurs qui y ont enseigné 
s’appellent Jean Douchet, Jean Mitry ou Jean Epstein. L’école a vu 
passer beaucoup d’élèves aujourd’hui renommés, parmi lesquels 
les cinéastes Claire Denis et Laurent Cantet. Au début des 
années 1980, plusieurs projets sont présentés pour faire évoluer 
l’institution, car celle-ci décline par manque d’argent. En 1986,  
la FEMIS, qui propose un enseignement gratuit, lui succède.

L’Union de la jeunesse républicaine de France fait suite à  
la Fédération des jeunesses communistes de France en 1945 
et sera remplacée en 1956 par le Mouvement des jeunes 
communistes de France. Toujours proche du PCF durant 
cette décennie d’existence, le mouvement a toutefois une 
identité mouvante, tantôt large organe de rassemblement, 
tantôt groupe restreint structuré autour de cellules au 
militantisme très actif. À ses débuts, elle est forte de 
250 000 membres et profite de ses racines résistantes dans 
l’immédiat après-guerre. La guerre froide et les tensions 
entre différents courants font fondre ses rangs. Au début des 
années 1950, elle ne compte plus que 15 000 membres 1.

1/ L’Union de la jeunesse républicaine de France : 1945-1956 de Guillaume Quashie-Vauclin 
(L’Harmattan).

IDHEC UJRF

une autre idée du cinéma le bachelier

Premier tournage à l’IDHEC : Marin Karmitz est opérateur
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Classe préparatoire à l’IDHEC, au lycée Voltaire à Paris, en 1955. Au premier rang, quatrième en partant de la droite, le critique de cinéma Henri Agel
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Tournage de Merci Natercia de Pierre Kast, en 1959

Au centre, Alida Valli et Jeanne Moreau dans Le Dialogue des carmélites 

de Philippe Agostini et Raymond Leopold Bruckberger, 1959 

28 29

L
a première soufflante que Marin 
Karmitz se prend sur un plateau 
lui est administrée par le père 
Raymond Léopold Bruckberger 
(voir encadré) sur le tournage du 

Dialogue des Carmélites. Bruckberger ne 
supporte pas que le nom du coréalisateur 
Pierre Agostini soit placé après le sien sur 
le clap dont Marin a la charge (un rôle 
de couverture pour son véritable emploi : 
retravailler le scénario de Bernanos à la 
place de Bruckberger, qui supervise tout 
ça de loin). L’ecclésiastique se fâche et 
demande la tête du jeune teneur de clap 
à son producteur. Marin garde sa place 
grâce à l’intervention des actrices Alida 
Valli, Jeanne Moreau, Pascale Audret. 
Si Marin est viré, elles ne viendront plus 
jouer. Du coup, le jeune opérateur termine 
le tournage dans la loge des comédiennes. 
Son rôle se limite à prendre le goûter avec 
elles et à les prévenir lorsque l’on a besoin 
d’elles sur le plateau.

Avant ce tournage, Marin est stagiaire  
auprès de la réalisatrice et monteuse 
Yannick Bellon. Grâce à elle, il rencontre 
le producteur Marcel Degliame (voir 
encadré) et Pierre Kast, réalisateur de 
courts métrages remarqués. C’est ainsi 
qu’il se retrouve premier assistant inex-
périmenté sur Merci Natercia ! en 1959. 
Un film de commande, un projet épou-
vantable écrit par Peter Oser Rockfeller à 
la gloire de celle à qui il fait du gringue, 
l’actrice et chanteuse Clara d’Ovar. Pierre 
Kast est à la réalisation. Enfin, façon de 
parler, il est surtout ailleurs. Il fait ce film 
pour manger. Marin doit parfois commen-
cer le tournage sans lui, ces jours où Kast 

a mal aux cheveux. Inexpérimenté, trop 
heureux de son statut de premier assis-
tant, Karmitz est mauvais sur le plateau. 
L’équipe technique, bloc soudé de syndi-
qués cégétistes, lui rentre dedans, à raison. 
Marin se fait de nouveau engueuler, pire, 
se fait black lister. L’ascension du jeune 
opérateur devenu premier assistant a été 
fulgurante, mais il n’a plus de boulot. Le 
métier l’évite. Il faut repartir de zéro.

Le réalisateur Jean Dewever le prend 
comme stagiaire sur Les Honneurs de 
la guerre en 1960. Dur à monter, le film 
met Karmitz à l’épreuve. Il se distingue, 
Dewever le réaffecte au poste de premier 
assistant, rôle qu’il partage avec un cama-
rade de l’IDHEC, Peter Fleischmann, 
future grande figure du Nouveau Cinéma 
allemand. Marin redore son blason 
avec ce film et décroche un poste de 
premier assistant sur le film d’Agnès  
Varda, Cléo de 5 à 7 (voir page 44). Il 
y désapprend l’académisme enseigné à 
l’IDHEC et y croise Jean-Luc Godard qui 
l’embarque comme assistant pour le seg-
ment La Paresse du film Les Sept Péchés 
capitaux (1962, film à sketches coréalisé 
par Sylvain Dhomme, Max Douy, Édouard 
Molinaro, Jean-Luc Godard, Jacques 
Demy, Roger Vadim, Philippe de Broca, 
Claude Chabrol). Nouvelle engueulade 
par Godard et poursuite du désapprentis-
sage autour d’une scène tournée de façon 
acrobatique à l’arrière d’une décapotable, 
puis avec une histoire de pain de mie.

L’histoire de La Paresse est la sui-
vante : une jeune fille tape dans l’œil d’un 
producteur de cinéma, elle l’emmène 

chez elle. Trajet en voiture, arrivée dans 
l’appartement, il décide que coucher avec 
elle est trop éreintant. Godard veut filmer 
le tout en un plan-séquence, pour figurer 
la paresse jusque dans le montage. Trop 
compliqué techniquement. En revanche, il 
ne lâche pas sur un point : pas de fausse 
voiture avec caméra et réalisateur sur le 
capot, face aux acteurs. Avec ce système, 
on voit bien que l’acteur fait semblant de 
conduire. Godard décide de s’installer sur 
la banquette arrière. Marin s’interroge. 
C’est une scène dialoguée, on ne va pas 
filmer les protagonistes de dos ? Si. La 
caméra doit s’adapter aux conditions du 
réel. Le pain de mie ensuite. Le person-
nage joué par Eddie Constantine com-
mande un sandwich à une station-service. 
Marin en apporte sur le tournage. Godard 
les regarde et se met à le pourrir, le traite 
de con. Ses sandwiches, c’est du pain 
baguette ! Et alors ? Eh bien ! le titre du 
segment, c’est La Paresse. Le personnage 
cherche le pain le plus facile à mâcher : 
du pain de mie, donc. Nouvelle leçon de 
Godard à Karmitz : maintenir un rapport 
réflexif au cinéma. Quelle que soit sa 
place sur le plateau de tournage, il faut se 
poser la question : qu’est-ce que j’apporte 
au film, au cinéma ?

Marin Karmitz a fini d’apprendre et de 
désapprendre, il peut repenser au Voyage 
en Italie, à Roberto Rossellini, à son envie 
de réaliser des films. 

« L’ascension du jeune opérateur a été fulgurante, mais il n’a plus de boulot. 
Le métier l’évite. Il faut repartir de zéro. »

3. 

L'insurg

une autre idée du cinéma

Eddy Constantine est né à Los Angeles en 1917 d’une mère 
polonaise et d’un père russe, mais c’est vers la France qu’il 
s’envole pour tenter de trouver le succès : dans les années 1950, 
il se produit dans les cabarets et traduit en anglais nombre de 
chansons pour Édith Piaf (La Vie en rose, L’Hymne à l’amour…). 
Mais c’est au cinéma qu’Eddy Constantine deviendra une vraie 
star, en interprétant le personnage de l’agent secret Lemmy 
Caution dans La Môme vert-de-gris de Bertrand Borderie. 
Il enchaînera les aventures de Lemmy Caution, jusqu’à celle filmée 
par Jean-Luc Godard en 1965, Alphaville, une étrange aventure de 
Lemmy Caution. Connu pour tourner dans des séries B, il jouera 
aussi dans des films d’auteurs, chez Fassbinder ou Lars Von Trier.

Fils d’un père bûcheron et d’une mère couturière, il est d’abord 
ouvrier bonnetier, syndicaliste à la Fédération nationale des 
ouvriers du textile. Fait prisonnier par les Allemands en 1940, 
il s’évade d’un stalag pour rejoindre les Forces françaises libres. 
De retour en France en 1941, il est l’un des héros de la 
Résistance ouvrière. Après la guerre, il est décoré de l’ordre 
de la Libération et conduit quelques missions pour l’État, 
avant de s’orienter vers le monde du spectacle. Il devient alors 
administrateur et directeur de théâtre. Il crée ensuite une 
société de production cinématographique nommée Les films 
d’aujourd’hui, puis travaille à l’ORTF. Marcel Degliame est mort 
le 7 septembre 1989.

Eddy Constantine MaRCEL DEGLIAME

l’insurgé
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une autre idée du cinéma

jean-marc besse

l y a bien des manières de vivre dans 
l’espace, ou plutôt de faire de l’espace une 
des conditions de notre vie. Les historiens et 
les anthropologues ont analysé la diversité 
des solutions et des figures par lesquelles 
les sociétés humaines ont conçu et organisé 
les espaces de l’existence collective et 
individuelle. Les figures traditionnelles – le 
carré, le damier, le cercle –, quoique toujours 
vivantes, sont concurrencées désormais par 

des formes d’organisation plus labiles, plus « liquides » : 
l’archipel et le réseau, par exemple. Pourtant, il s’agit 
toujours de trouver une solution à la question du 
partage d’un espace qui est fondamentalement un 
espace commun. Comment les sociétés s’organisent-
elles pour définir ce qui est mien et ce qui est tien, le 
même et l’autre, l’intérieur et l’extérieur ? Toujours 
une question de limites et de répartition des places, 
c’est-à-dire aussi de relations par-delà les frontières et 
les séparations.

***

Nous habitons tout l’espace, du plus proche au plus 
lointain. Nous le traversons. L’expérience première que 
nous en faisons est celle de la distance. Autrement dit, 
d’abord, de la séparation. Séparation entre mon « ici » 
et un « là-bas » qui n’est jamais rattrapable, jamais 
rattrapé. Béance initiale de l’espace, chaos, faille 
qui peut nous engloutir et que nous devons pourtant 
enjamber d’une manière ou d’une autre pour exister. Il y 
a différentes manières de relier ainsi ce qui est distinct, 
séparé, distant : le déplacement physique bien sûr, le 
voyage, mais également la pensée et l’imagination. Le 
désir aussi. Nous traversons l’espace parce que nous ne 
sommes jamais complétement ici, enfermés dans notre 
lieu. Nous sommes toujours auprès des choses et des 
êtres qui nous occupent, auxquels nous tenons et vers 
lesquels nous nous tendons. Nous sommes ailleurs, et 
bien souvent cet ailleurs est notre « ici », il peuple notre 
« ici », il l’ouvre : il est son horizon.

Mais l’horizon n’est pas seulement ce qui, au loin, 

borne notre vue et laisse deviner un arrière-pays que 
jamais nous n’atteindrons. Il est également tout près de 
nous, il est dans les choses que nous percevons au plus 
proche. Nous ne voyons jamais une chose sous toutes 
ses faces en même temps. Nous n’avons pas de regard 
de surplomb, il n’y a pas de regard divin qui accéderait 
de manière simultanée à toutes les faces de la chose. 
Nous ne percevons, selon le mot de Merleau-Ponty, 
que des profils de la chose que nous visons. Autrement 
dit, au cœur même du visible réside de l’invisible. Le 
visible contient de l’invisible, qui en est comme la 
profondeur toujours présente. Un hors-champ toujours 
actif. L’horizon est ce hors-champ qui se niche au cœur 
même du visible ou qui le borde, le déborde, et ouvre 
notre monde pour ainsi dire de l’intérieur.

Ainsi nous ne sommes jamais complètement « chez 
nous », si l’on entend par là une fermeture sur un enclos 
sans communication avec le monde environnant. Nous 
sommes toujours en quelque sorte « dehors ». En avant 
ou en arrière de nous-mêmes, toujours dans une marge 
d’espace ou de distance qui nous empêche de nous 
refermer complètement sur une intériorité inaltérable. 
Saint Augustin parlait, à propos de l’espace, d’une 
maladie, d’une indécence : l’espace serait le signe 
de l’incapacité de l’homme à être vraiment, et à être 
vraiment un. Il serait le signe de la division, de la 
dispersion, de la faiblesse de l’être humain vis-à-vis 
des exigences d’unification intérieure qui sont propres 
à l’esprit. Pétrarque, puis Pascal, ont prolongé cette 
condamnation de l’espace et de l’extériorité.

***

Ne pourrions-nous pas, à l’inverse, envisager l’espace 
comme une condition initiale, inaugurale, de l’être 
humain ? L’être humain est avant tout un être spatial. 
Même le temps, l’histoire, la mémoire, sont de part en 
part traversés par l’espace et ses exigences. L’espace 
est la condition qui permet de distribuer les pensées, 
les images, les souvenirs et les êtres humains. Il donne 
de la clarté et de la distinction à notre monde. Il est un 
puissant vecteur de rationalisation de notre monde.

Mais cette vertu de l’espace serait, dit-on, en même 
temps une de ses limites : l’espace viendrait figer et 
durcir ce qui est labile, fixer ce qui est mouvant, le 
temps vivant, la durée. Cette critique, qui trouve son 
origine chez Bergson, ne vaut cependant que pour un 
certain type d’espace : l’espace cartésien ou newtonien, 
c’est-à-dire l’espace abstrait de la géométrie et de la 
physique classiques, un espace que l’on a longtemps 
considéré à la fois comme absolu et comme identique 
à l’espace de la réalité.

En vérité, les sciences, les arts et la philosophie 
du xxe siècle ont montré de manière extensive en quoi 
cette conception classique de l’espace, qui en faisait 
comme une grande boîte stable et absolue à l’intérieur 
de laquelle les hommes développaient leur histoire, 
ou bien une surface d’inscription définitive, ne rendait 
pas compte de la singularité, de la richesse, et de la 
diversité des expériences spatiales rencontrées par les 
humains.

Le XXe siècle a appris ou réappris aux humains à 
la fois la pluralité et la mobilité des spatialités qu’ils 
éprouvent, qu’ils fabriquent, et qu’ils conçoivent. 
De manière générale, la physique, mais aussi la 
géographie, l’éthologie animale, la psychologie, ainsi 
que les arts du mouvement comme le cinéma et la 
danse, nous ont appris que l’espace, comme forme, 
n’est pas indépendant de ses contenus, c’est-à-dire des 
activités qui s’y déploient et des flux qui le traversent. 
Il est, au contraire, profondément affecté, transformé, 
produit par ces mouvements. À tel point qu’il est 
devenu nécessaire de penser non pas les mouvements 
dans l’espace, mais plutôt les espaces du mouvement 
(des mouvements, pour être plus exact). Autrement dit 
ce qu’on appelait auparavant « l’espace » se diffracte 
aujourd’hui en mondes spatiaux différents (différents 
dans leur contenu et leur logique de composition, ainsi 
que dans leur devenir).

C’est cette perspective de la pluralité des 
mondes spatiaux qu’il faut désormais penser, si l’on 
veut aborder de manière renouvelée la question de 

l’universalité, et plus précisément la question de 
l’hospitalité universelle, c’est-à-dire d’un sol terrestre 
partagé et vécu en commun par les humains qui le 
peuplent.

***

Les paysages nous donnent des leçons à cet égard. 
Les paysages sont bien plus que des vues plaisantes, 
des panoramas à contempler depuis une fenêtre ou un 
belvédère. Dans Les Anneaux de Saturne, W. G. Sebald 
nous décrit les efforts du narrateur, alors reclus dans 
un hôpital de Norwich, pour accéder à la fenêtre de sa 
chambre, afin de s’assurer « que la réalité ne s’était 
pas […] évanouie à jamais ». Quelle que soit la vue 
qu’il pouvait découvrir depuis cette fenêtre, c’était la 
confirmation de l’existence de la réalité qui importait 
alors au narrateur. Le paysage n’est pas une simple 
image, il est une sorte de preuve : il y a dehors quelque 
chose, au-delà de nous.

Pourtant, cet univers réel auquel nous accédons 
depuis la fenêtre ne nous est pas extérieur à proprement 
parler. Nous y sommes pris, nous y participons en 
quelque sorte. Ce que nous apercevons depuis la 
fenêtre, c’est un monde que nous habitons. Habiter, 
ce n’est pas seulement se poser sur un espace vide 
et l’occuper, ou s’y occuper de diverses manières. 
Habiter, c’est se sentir appartenir à un espace plein. 
Plein de choses, d’êtres vivants, d’autres humains, 
comme une substance à laquelle nous participons 
et qui nous touche par tous les pores : les sensations 
de chaleur, de froid, d’humidité, les sonorités et 
les odeurs qui envahissent l’espace constituent un 
milieu fondamental de notre existence tout autant 
que les couleurs et les formes offertes à nos regards. 
Le paysage est le nom de ce milieu d’existence qui 
constitue notre réalité la plus propre et l’élément de 
notre vie. Le paysage est cet espace à la fois vivant 
et vécu que nous ouvrons et déplions à mesure de nos 
actions, de nos sensations, de nos imaginations. 

de l'espace

Par Jean-Marc Besse

« Il n’y a pas de regard divin qui accéderait de 
manière simultanée à toutes les faces de la chose. »

Jean-Marc Besse

Jean-Marc Besse, 
philosophe et historien, 
est directeur de recherche 
au CNRS. Il enseigne 
l’histoire de la géographie 
et l’histoire et la 
culture du paysage. 
Ses travaux interrogent 
la géographie sur 
un plan épistémologique, 
historique et 
anthropologique. 
Il est l’auteur de 
nombreux ouvrages 
consacrés aux formes 
prises par les savoirs 
et les représentations 
de l’espace et du paysage 
à l’époque moderne 
et contemporaine.

De la marge jusqu’au centre est la thématique confiée au philosophe 
Jean-Marc Besse pour son interprétation de l’espace commun qui nous 
est donné à partager, sous toutes ses formes. Le titre choisi par Jean-Marc 
Besse est De l’espace.



J’ai tourné Cléo de 5 à 7 en 
1961. Pour une séquence, je 
voulais un grand espace avec 

des verrières, un loft. Les lofts, ça n’exis-
tait pas à l’époque. Marin Karmitz, que 
j’avais rencontré par l’intermédiaire de 
Sami Frey et d’Antoine Bourseiller, était 
alors un de mes deux assistants, avec 
Bernard Toublanc-Michel. Il avait trouvé 
cet atelier où l’on fabriquait des décors 
de théâtre. Jean Rabier, le chef opéra-
teur, a profité des verrières pour éclairer 
en lumière du jour. On tendait des draps 
blancs en guise de surfaces réfléchissantes 
autour de la scène à filmer. Quelquefois 
avec un projecteur pointé vers les draps. Je 
crois que cela avait impressionné Marin, 
un peu comme ma méthode de découpage 
sans le moindre story-board. Ce n’était pas 
ce qu’il avait appris à l’IDHEC ! La struc-
ture de Cléo de 5 à 7 était quand même 
assez particulière : en temps réel et en 
géographie réelle, un défi difficile. Pour le 
trajet en taxi, j’utilisais une auto- travelling 
pour la première fois, avec un énorme pla-
teau sur lequel on installe le véhicule et 
un rail de travelling. On peut glisser de 
l’avant à l’arrière pendant que le plateau 
roule. Bernard et Marin se partageaient le 
travail, ils étaient super capables. Y avait-
il déjà des talkies-walkies à l’époque ?

En mettant en scène la peur existen-
tielle de Cléo [Corinne Marchand], je pen-
sais à certaines œuvres de Hans Baldung 
Grien, ce peintre de la fin du Moyen Âge 
qui représentait souvent de belles femmes, 
nues et pulpeuses, enlacées par des sque-
lettes. Pour chaque décor, j’apportais une 
carte postale représentant l’une de ces 

peintures, comme pour ne pas perdre le 
contact avec une image mentale qui sym-
bolisait pour moi le sujet du film. Marin 
n’avait pas encore un goût développé pour 
l’art, il n’avait que 23 ans.

J’avais noté qu’aux trois quarts de 
n’importe quel film, il y a souvent un creux. 
À ce moment-là, le rythme (ou l’atten tion 
du public) se fatigue un peu avant le sprint 
final. J’ai donc eu l’idée d’insérer, dans la 
marche inquiète de Cléo, un sketch bur-
lesque intitulé Les Fiancés du pont Mac 
Donald, avec Jean-Luc Godard et Anna 
Karina. À l’époque, Jacques [Demy] et 
moi, on était très amis avec Jean-Luc et 
Anna. On se voyait tout le temps. Jean-
Luc avait toujours ses lunettes noires qui 
m’énervaient… C’est de là qu’est par-
tie l’idée du sketch : un homme qui voit 
la vie en noir à cause de ses lunettes de 
soleil et pour qui tout s’arrange dès qu’il 
les enlève. Marin était ravi de rencontrer 
Godard, qui avait déjà réalisé À bout de 
souffle (1960) et Le Petit Soldat (1961). 
Il a été son assistant deux mois plus tard 
pour La Paresse.

Longtemps après, en 1981, Marin a 
distribué mes deux films tournés à Los 
Angeles, Mur Murs et Documenteur. Il a 
sorti les deux dans un même programme, 
même si je les trouve plus beaux séparés. 
Documenteur est profondément triste mais 
s’assume, bien qu’il s’agisse de l’ombre de 
Mur Murs. À la première des films, nous 
avons orga nisé une grande fête à l’amé-
ricaine dans les couloirs du 14-Juillet 
Bastille ; on projetait les rushes sur tous 
les murs comme un son-et-lumière.

Plus tard encore, l’hiver 1985, MK2 
a distribué Sans toit ni loi, qui venait 
d’obtenir le Lion d’or à Venise. La cam-
pagne publicitaire était maligne. Dans le 
métro, une série de trois affiches : sur la 
première, Sandrine Bonnaire est en pleine 
santé avec un petit blouson de cuir, genre 
à la mode, sur la deuxième, elle mange 
son sandwich presque affalée et, sur la 
troisième, elle est couchée, débraillée, 
et apparaît presque droguée. Vos jeunes 
filles charmantes ne sont pas à l’abri de ça, 
c’était le sous-entendu. L’hiver très froid 
de 1985, le Lion d’or, la performance 
de Sandrine Bonnaire, ses 18 ans, et la 
rigueur du sujet, tout a joué pour nous. Le 
film, qui a dépassé le million d’entrées, a 
été le plus grand succès de ma carrière.  
On était contents. Tous.

Marin et moi avons toujours eu une  
très bonne relation de travail, mais nous 
n’avons jamais été vraiment amis. Je l’ai vu 
d’un peu loin crééer sa famille, sa société, 
dérouler une brillante carrière et se forger 
une réputation de collectionneur… Bravo. 
Mais il reste pour moi attaché aux souve-
nirs de Cléo… et plus précisément à une 
anecdote. Je voulais que Cléo ait une bague, 
avec une perle et un crapaud. Mais par 
souci d’économie, Georges de Beauregard, 
le producteur, a loué la bague pour les sept 
semaines de tournage. À la fin, Marin et 
Bernard, en duo d’assistants délicats qu’ils 
étaient, se sont rendus chez l’antiquaire. Ils 
ont négocié, et m’ont offert la bague. »  

« Je crois que cela avait impressionné Marin, un peu comme ma méthode de découpage  
sans le moindre story-board. Ce n’était pas ce qu’il avait appris à l’IDHEC ! » 

4. 

AGN S VARDA

une autre idée du cinéma
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L’actrice Corinne Marchand (à gauche), le premier assistant Marin Karmitz (deuxième en partant de la gauche), 

la réalisatrice Agnès Varda (en bas à droite) sur le tournage de Cléo de 5 à 7, en 1961

agnès varda

3534
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Jean-Luc Godard et Ana Karina dans Les Fiancés du pont Mac Donald, sketch burlesque inséré dans Cléo de 5 à 7 Ci-dessus : Photographies du tournage de Cléo de 5 à 7

Corinne Marchand dans Cléo de 5 à 7 d’Agnès Varda, 1961
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une autre idée du cinéma agnès varda
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une autre idée du cinéma agnès varda

Affichettes et campagne publicitaire pour la sortie de Sans toit ni loi d’Agnès Varda, distribué par MK2 en 1985
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Samuel Beckett et Marin Karmitz sur le tournage de Comédie, en 1966 Marin Karmitz

E
t il s’y met. Marin Karmitz réalise 
pour la première fois. Ça le titille, 
il est intrigué par cette bande, 
la Nouvelle Vague, qui fait des 
contraintes matérielles une oppor-

tunité d’inventer un nouveau langage ciné-
matographique qui colle aux moyens dont 
elle dispose. Son premier film, c’est Les 
Idoles, une commande du ministère des 
Affai res étrangères, qui produit de petits 
docu mentaires de société. Marin doit par-
ler du mouvement yé-yé, on y voit Johnny. 
Il continue dans le court métrage, mais 
comme producteur. Il monte sa première 
boîte. Cherche des sujets. Il commence à 
travailler autour de celui de l’alcoolisme ; 
à l’époque, la rumeur court qu’un produit 
miracle va sortir, permettant de soigner 
la maladie. Le laboratoire commande un 
court métrage sur le sujet. Marin en parle à 
Marguerite Duras, rencontrée via la bande 
de Pierre Kast et dont il aime beaucoup les 
livres. Elle lui rend un scénario, Nuit noire 
Calcutta (qui deviendra le livre Le Vice-
Consul). Un écrivain (Maurice Garrel) 
ne trouve pas dans l’alcool l’encre qui 
manque à sa plume. Le labo est ravi, l’en-
tourage de Marin le félicite, mais le film 
fait un bide. Le jeune réalisateur de 27 ans 
se terre chez lui pendant des mois.

Lorsqu’il sort enfin, il rencontre 
Samuel Beckett. Ou plus exactement sa 
pièce, Comédie. Il tanne le directeur des 
Éditions de Minuit, Jérôme Lindon, lui 
demande de convaincre Beckett de lui 
vendre les droits de Comédie. Après des 
mois à boire ensemble du whisky à la 
Closerie des lilas, à pister le souvenir de 
leur premier cri de naissance et à regarder 

des matchs de rugby, ils se mettent à tour-
ner Comédie dans un studio du haut de 
la rue Mouffetard. Les acteurs Michael 
Lonsdale, Éléonore Hirt et Delphine 
Seyrig sont filmés dans des jarres, mimant 
un texte préenregistré et accéléré, sans alté-
ration de la hauteur de la voix, grâce à une 
machine mise au point par le compositeur 
et inventeur génial du service recherche de 
l’ORTF, Pierre Schaeffer. Le directeur de 
la photographie, Pierre Lhomme, éclaire 
successivement les acteurs, la lumière 
leur donnant la parole. Beckett est ravi, il 
offre le manuscrit de Comédie à Marin. Le 
film de vingt minutes fait l’ouverture du 
Festival de Venise en 1966. Il en suffit de 
dix pour que la salle soit à feu et à sang. 
Gros scandale.

Marin ferme sa boîte de courts 
métrages, MK, pour en monter une autre, 
MK2, dédiée aux longs métrages. Il réa-
lise son premier long métrage en 1967. 
Il s’intitule Sept jours ailleurs. Un jeune 
compositeur (Jacques Higelin), engoncé 
dans son confort consumériste, finit par 
sortir son fusil. Paf ! Arrive Mai 68. Le 
réalisateur Karmitz n’a pas tout à fait fini 
son film, mais décide de se joindre aux 
événements et rejoint le syndicat CGT 
des techniciens du film. Le vice-président 
est le père de Romain Goupil. Les états 
généraux du cinéma français sont lancés 
à l’école Louis-Lumière occupée. On y 
trouve Louis Malle, Jean-Luc Godard, 
Pierre Kast, Claude Chabrol et son 
homme à tout faire, surnommé Nanar. Ils 
parlent réforme du cinéma, en appellent 
à un cinéma pour tous, Marin se sou-
vient d’avoir lancé l’idée d’un cinéma… 

gratuit. François Truffaut, Jean-Luc 
Godard, Roman Polanski se font leur écho 
à Cannes. Le festival est annulé. Quelques 
mois plus tard, Sept jours ailleurs est 
sélectionné à la Mostra de Venise. Les 
réalisateurs italiens souhaitent un boycott 
semblable à celui de Cannes. Marin retire 
son film et le condamne à une sortie en 
catimini. Il est criblé de dettes.

Mais il a une nouvelle idée de film, 
inspirée par un livre, Le Camarade 
de Cesare Pavese, et par la rencontre 
en 1968 de deux Bretons qui ont dirigé la 
grève contre les syndicats chez Citroën à 
Nanterre : Jean-Pierre Melec et Jean-Paul 
Giquel, que l’on appellera bientôt « Yan », 
en référence au personnage – son propre 
rôle – qu’il joue dans Camarades. Il en est 
le coscénariste. C’est l’histoire de jeunes 
Bretons qui montent à Paris, bossent 
à l’usine chez Renault, découvrent les 
syndicats et les luttes militantes. Le film 
tourne partout, de Cannes à New York. Il 
préci pite la rencontre de Marin avec les 
chefs de la Gauche prolétarienne qui sont 
en fuite après leur dissolution (voir enca-
dré). Il planque Serge July chez lui et lui 
permet de rester en contact, de monter des 
actions militantes favorisant l’émergence 
de contre- pouvoirs entre 1971 et 1974. 
Marin fait des photos pour l’APL (voir 
encadré), s’occupe avec July de J’accuse, 
dont le directeur de la publication est Jean-
Paul Sartre. Et le cinéma ? 

« Le film de vingt minutes fait l’ouverture du Festival de Venise en 1966.  
Il en suffit de dix pour que la salle soit à feu et à sang. » 

5. 

LE R ALISATEUR

une autre idée du cinéma

Agence de presse Lib ration LA GAUCHE PROL tarienne

Née le 18 juin 1971, APL est une agence de presse dont 
la ligne éditoriale est concentrée sur le suivi des mouvements 
sociaux et les activités militantes de gauche. L’ambition  
est de donner une meilleure visibilité aux actions conduites 
notamment par la Gauche prolétarienne. Maurice Clavel  
et Jean-Paul Sartre sont les figures tutélaires du projet ; l’APL 
recrute de jeunes maos. Après des débuts confidentiels,  
deux événements mettent l’agence en lumière : la sortie 
célèbre « Messieurs les censeurs, bonsoir ! » de son directeur de 
publication, Maurice Clavel, et l’affaire Overney.  
APL survivra à la Gauche prolétarienne avec le projet du 
journal Libération.

Cette organisation politique tendance « mao-spontex » 
est née du rapprochement de plusieurs groupes, en particulier 
celui du Mouvement du 22-Mars de Nanterre avec celui des 
maos de l’École normale supérieure de la rue d’Ulm (courant 
UJC [marxistes-léninistes]). La Gauche prolétarienne a son 
journal, La Cause du peuple. La GP est interdite le 27 mai 1970 
par le ministre de l’Intérieur de Pompidou, Raymond Marcellin, 
champion de la dissolution de groupes gauchistes après 1968. 
L’organisation poursuit son action clandestinement. Certains 
de ses membres se radicalisent avec un goût pour les actions 
armées, notamment après la mort de Pierre Overney. 
L’organisation prononce son autodissolution en 1973.

Défilé pour les états généraux du cinéma français, en mai 1968, avec notamment René Allio, Jacques Rivette, 
Marin Karmitz, Alain Resnais, Jean-Daniel Pollet, Pierre Kast, Louis Malle, Jean-Gabriel Albicocco, John Berry

©
 P

ho
to

 H
en

ri
 G

la
es

er
 /

 C
ol

le
ct

io
n 

M
ar

in
 K

ar
m

itz

©
 P

ho
to

 B
ar

ba
ra

 Ja
ck

so
n 

/ 
C

ol
le

ct
io

n 
M

ar
in

 K
ar

m
itz

©
 C

ol
le

ct
io

n 
M

ar
in

 K
ar

m
itz

le réalisateur



©
 D

.R
. /

 M
K2

©
 D

.R
. /

 M
K2

©
 D

.R
. /

 M
K2

©
 D

.R
. /

 M
K2

42 43

une autre idée du cinéma le réalisateur

Catherine Martin (en haut) et Jacques Higelin (en bas) dans Sept jours ailleurs de Marin Karmitz, 1969 Camarades de Marin Karmitz, 1970
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Ci-dessus : Tournage de Nuit noire Calcutta

4544

 Marguerite Duras
Nuit noire Calcutta est un film réalisé par Marin Karmitz 

d’après un scénario original de Marguerite Duras dont nous reproduisons ici le manuscrit.
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une autre idée du cinéma le réalisateur
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une autre idée du cinéma le réalisateur
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une autre idée du cinéma le réalisateur
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une autre idée du cinéma le réalisateur
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une autre idée du cinéma le réalisateur
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Affichette annonçant la projection de Coup pour coup au palais des congrès de Troyes, en novembre 1973

L
e cinéma revient vite dans les 
mains de Karmitz, qui veut 
répondre à une question : qu’est-
ce qui ne va pas avec Camarades ? 
La place de la caméra. On parle 

d’ouvriers, de manifs, de syndicalisme. 
Certes. Mais on filme comme dans un 
journal télévisé : l’opérateur, debout, filme 
les ouvriers assis. Il faut aller au-delà, 
faire descendre l’appareil de prise de vue 
au niveau des ouvriers. Pour Coup pour 
coup (1972), ce sera celui d’ouvrières du 
textile, engagées dans une action violente. 
Camarades avait amorcé ce virage avec 
des réalités formelles, telles que le tour-
nage en 16 mm ou un faible budget. Cette 
fois il faut aller plus loin, il ne faudra 
compter que sur des actrices non profes-
sionnelles, des ouvrières. 

Godard compare Coup pour coup à son 
film Tout va bien (1972) dans une inter-
view télévisée : « Ces deux films veulent 
lutter pour, disons, ceux qui veulent du 
changement. Pour les exploités, les oppri-
més, et leur représentation principale en 
France : la classe ouvrière, hommes et 
femmes. Coup pour coup va direc tement 
voir les ouvrières d’Elbeuf et fait un film 
avec elles. À mon avis, c’est mon avis 
personnel, [Karmitz] saute une étape, 
c’est-à-dire qu’il pense qu’on peut aller 
directement [les] écouter parler comme 
ça, [elles qui ont été] privées de communi-
cation pendant longtemps. Qu’on peut se 
mettre “au service” sans problème. Nous, 
on pense qu’il y a un problème et que ce 
problème, c’est le moyen même qu’on 
emploie. Qui, jusqu’à maintenant, était 
entre les mains des gens contre lesquels on 

lutte et qui fait que, malgré notre meilleure 
volonté, on ne le domine pas bien et que, 
en pensant faire un film au “service de”, 
on risque de faire un film “contre”. »

Karmitz refuse effectivement de passer 
par une étape dissociant acteurs de terrain 
et acteurs de l’écran. Toutefois, Godard 
touche du doigt un point fondamental : qui 
possède les moyens de communication ? 
La Nouvelle Vague ouvre certes une voie 
de réappropriation du cinéma par des tech-
niques de tournage et une esthétique plus 
libres. Reste que les moyens de diffusion 
sont entre les mains de ceux contre qui 
Coup pour coup entend lutter : les circuits 
dominants, en l’occurrence ceux des salles 
cinématographiques. Coup pour Coup sort 
tout de même dans quatre salles pari sien-
nes le 23 février 1972. Deux jours plus 
tard, le militant maoïste Pierre Overney 
est abattu par un vigile devant les usines 
Renault à Boulogne. Un jeune photogra-
phe d’APL, Christophe Schimmel, 18 ans, 
prend un cliché quelques secondes avant 
le coup de feu. La Gauche proléta rienne 
est en deuil. Marin Karmitz aurait dû cou-
vrir la manifestation, mais avait été retenu 
par la sortie du film. À la sortie des projec-
tions, Jane Fonda, et d’autres, anonymes, 
tiennent des corbeilles pour parti ciper aux 
obsèques d’Overney.

Coup pour Coup profite d’une large 
couverture critique. On prend parti, pour 
ou contre ; dans Charlie Hebdo, Reiser 
et Wolinski racontent le film en dessins. 
Le débat sera prolongé trois mois plus 
tard, à la sortie de Tout va bien de Jean-
Luc Godard et Jean-Pierre Gorin, avec 

Jane Fonda et Yves Montand. Mais pour 
l’heure, Coup pour coup accuse une forme 
de censure en province. Critique frontale 
des ententes entre patronat et syndicats, 
Coup pour coup se fait un paquet d’enne-
mis que ne veulent pas se mettre à dos les 
distributeurs et exploitants de salles. Le 
début des années 1970 est une période 
charnière qui voit l’émergence de nou-
veaux réseaux nationaux, avec l’exemple 
d’UGC, et l’affirmation de l’importance de 
l’exploitation des salles dans les activités 
de sociétés cinématographiques comme 
Pathé ou Gaumont. Quelle place dans ces 
réseaux pour les projections tumultueuses 
de Coup pour Coup ? Aucune.

Avec le concours d’Évelyne July 
– rencontrée dans les années du journal 
J’accuse et coscénariste de Coup pour 
coup –, Marin Karmitz entame une tour-
née musclée pour montrer son film, le faire 
exister coûte que coûte. Quitte à prendre le 
volant avec projecteur et bobines dans le 
coffre. Des draps pour écran, des usines 
pour salles de cinéma. Nancy, Lille, 
Rouen, Rennes, Angers, Tours, Elbeuf… 
À chaque ville, il faut se faire inviter dans 
un local, un réfectoire, une salle des fêtes. 
Puis assumer la tenue de débats secoués 
par les menaces d’élus communistes ou 
de syndiqués cégétistes, quand ce ne sont 
pas les différents mouvements gauchistes 
qui menacent de se mettre sur la figure. 
Le film existe malgré tout, mais Karmitz 
a échoué à faire entrer les luttes dans les 
salles de cinéma. Pour y parvenir, il faut 
qu’il cons truise les siennes. 

« Godard touche du doigt un point fondamental :  
qui possède les moyens de communication ? » 

6. 

COUP POUR COUP

une autre idée du cinéma coup pour coup
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5756

une autre idée du cinéma coup pour coup

Ci-dessus et page de droite : Coup pour coup de Marin Karmitz, 1972
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une autre idée du cinéma coup pour coup

5958

compte rendu 
Des lycéens de Quimper réagissent par écrit à l’issue d’une projection de Coup pour coup, en avril 1975. 

En haut, les résultats du questionnaire. Page de droite, quelques réponses.
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"Nous nous 
dissoudrons 
en vous 
sans vous 
combler."  

TROIS MOTS Par ATIQ RAHIMI
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Eh ! qu’aimes-tu donc, extra-
ordinaire étranger ?

— J’aime les nuages… les nuages 
qui passent… là-bas… là-bas… 
les merveilleux nuages ! »

Frontière

Vous rêvez d’un ailleurs, d’une vie meilleure ; vous 
fuyez la guerre, ou toute autre tragédie humaine. 
Silencieux, anxieux, vous vous approchez d’une 
frontière dans l’espoir que la terreur et la souffrance 
perdent vos traces. C’est la nuit, une nuit froide. Tout 
ce que vous entendez, ce n’est que le bruit feutré de 
vos pas glacés sur la neige. Une fois à la frontière, 
le passeur vous dit de jeter un dernier regard sur 
votre terre natale. Vous vous arrêtez et regardez 
en arrière : tout ce que vous voyez, ce n’est qu’une 
étendue de neige avec les empreintes de vos pas. Et 
de l’autre côté de la frontière, un désert semblable 
à une feuille de papier vierge. Sans trace aucune. 
Vous vous dites que l’exil sera ça, une page blanche 
qu’il faut remplir. Une étrange sensation s’empare 
de vous. Indéfinissable. Vous n’osez plus avancer ni 
reculer.

Mais il faut partir ! À peine franchissez-vous la 
frontière que le vide vous aspire. C’est le vertige de 
l’exil, murmurez-vous au tréfonds de vous-même. 
Vous n’avez plus ni votre terre sous le pied, ni 
votre famille dans les bras, ni votre identité dans la 
besace ! Rien.

Vous haïssez la terre et ses frontières. Vous 
aimeriez être en haut, sur les nuages, hors espace-
temps, pour traverser sans crainte ces lignes 
arbitraires. Pourtant c’est ici, de ce côté de la 

démarcation que vous espérez survivre… Sans ces 
frontières, vous ne seriez nulle part. Étranges limites, 
ces frontières ! Elles nous séparent et, en même 
temps, nous protègent. Elles nous démunissent de 
notre identité mais nous garantissent la vie.

Étranger

Vous voilà de l’autre côté de la frontière. Vous 
avez donc réussi à semer la souffrance et la mort. 
Mais pourtant rien ne vous réjouit. Vous êtes 
comme en deuil, en perte de votre terre/mère/
identité ! Vous vous souvenez alors de ce conte que 
vous racontait votre père : un soir quelqu’un voit 
Nasreddin (personnage légendaire en Orient) sous 
un lampadaire, en train de chercher quelque chose. 
L’homme lui demande ce qu’il a perdu.

« La clé de ma maison », lui répond Nasreddin.

L’homme commence à chercher aussi la clé. Ne 
trouvant rien, l’homme demande à Nasreddin s’il ne 
l’a pas perdue ailleurs.

« Si, affirme Nasreddin, je l’ai perdue chez moi !

— Mais pourquoi ne cherches-tu pas chez toi ?

— Parce que chez moi, il n’y a pas de lumière ! » 
dit Nasreddin.

Cela peut être votre histoire. Votre pays a sombré 
dans la terreur de la guerre et, là-bas, vous avez 
perdu votre liberté, votre dignité, vos rêves… Vous 
êtes donc venu là où vous espériez trouver de la 
lumière, la liberté, la vie… tout en sachant que vous 
ne retrouverez pas votre clé. Vous décidez alors de 
la créer dans votre imaginaire. Vous écrivez, vous 
filmez, vous chantez… Et vous construisez votre 
demeure en exil, avec sa porte grande ouverte sur le 

monde. Sur la feuille blanche de l’exil, vous retracez 
votre vie.

Sur une nouvelle terre, vous territorialisez votre 
imaginaire.

Territoire

Dans votre errance, vous rencontrez d’autres 
étrangers ; eux aussi tiennent leurs racines dans les 
mains. Cette nouvelle terre peut vous refuser d’y 
implanter vos racines. Elle est déjà trop peuplée, 
vous disent-ils. Vous leur racontez alors cette 
histoire :

Au vIIIe siècle, lors de la conquête musulmane, 
les adorateurs d’Ahura Mazdâ sont chassés de leur 
terre. Ils s’exilent en Inde, où leur chef est accueilli 
par le souverain indien, tenant dans les mains un bol 
de lait rempli à ras bord, et qui lui dit :

« Mon honorable hôte, toi et les tiens êtes 
bienvenus sur nos terres ! Mais je ne peux 
malheureusement vous donner l’asile. Ma 
terre ressemble à ce bol : une goutte de plus, il 
débordera ! »

Le sage zoroastrien sort de sa poche une poignée 
de sucre et la verse dans le bol. Aucune goutte ne 
déborde.

« Ne craignez rien, grand maharaja ! Nous 
sommes comme du sucre. Nous nous dissoudrons en 
vous sans vous combler.

— Et vous nous donnerez en plus toute votre 
douceur », constate le souverain, leur offrant l’asile.

Et vous dites que tout étranger apporte cette 
douceur, ce « nuage » qui promet la pluie, donne 
la sève à vos racines implantées ailleurs, sur les 
terres arides de l’exil. Vos feuilles de papier vierges 
deviennent les pages de l’histoire. 

TROIS MOTS

Par Atiq Rahimi

une autre idée du cinéma atiq rahimi

ATIq RAHIMI

Né en 1962 à Kaboul 
en Afghanistan, cet 
écrivain franco-afghan vit 
et travaille à Paris. Après 
avoir publié plusieurs 
romans, il remporte 
en 2008 le prix Goncourt 
avec le roman Syngué 
sabour. Pierre de patience 
(P.O.L, 2008), son premier 
livre écrit directement en 
langue française. Il adapte 
l’ouvrage au cinéma en  
réalisant lui-même le 
film du même nom, 
sorti en 2012.

« De l’autre côté de la frontière, un désert semblable 
à une feuille de papier vierge. Sans trace aucune. 

Vous vous dites que l’exil sera ça, 
une page blanche qu’il faut remplir. »

L’étranger et le national est la thématique soumise à l’écrivain Atiq Rahimi 
qui, à travers sa vie et son œuvre, interroge ces notions. Partant de 
ces deux mots inscrits sur les murs du MK2 Parnasse, Atiq Rahimi, en y 
ajoutant la frontière, nous a proposé ses Trois mots.

Charles Baudelaire (« L’Étranger » in Le Spleen de Paris)
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En octobre 1976, MK2 reprend le Studio Parnasse, menacé 
de faillite. Il s’agit d’établir un relais sur la rive gauche à la 
programmation du 14-Juillet Bastille, dans le quartier de 
Montparnasse où se trouvent de nombreux cinémas dédiés aux 
sorties d’exclusivités. Animé par une programmation en V.O., 
l’endroit compte trois salles qui matérialisent le programme 
de Marin Karmitz : inscrire les films dans les réalités sociales et 
politiques de la ville. Ainsi on trouve sur les murs des citations 
de Mao Tsé-toung : « Que cent fleurs s’épanouissent », « Que 
l’ancien serve le nouveau », « Que l’étranger serve le national »… 
Et également des noms de réalisateurs, d’Alexandre Alexeïeff 
à Fred Zinnemann. Chaque spectateur y cherche son favori.

Pour lancer sa librairie au 14-Juillet Bastille, Marin Karmitz fait 
appel à François Maspero, qui a fondé en 1959 les éditions 
du même nom, engagées à gauche. Il y dirige de nombreuses 
collections comme « Cahier libre ». L’écrivain tient une librairie 
acquise en 1957, La Joie de lire. Cette maison est l’un des 
lieux forts de la vie culturelle du Quartier latin. À la fin des 
années 1960 et au début des années 1970, la librairie jouit d’un 
fort succès, mais elle est minée par de nombreuses attaques, 
d’abord du côté de l’extrême droite, mais aussi de certains 
groupes gauchistes qui lui reprochent de faire le commerce de la 
révolution. Casse, vols, pillages, Maspero jette l’éponge au début 
de 1974, sa librairie ferme et il se retire du 14-Juillet Bastille.

L
a Gauche prolétarienne dissoute 
et le Programme commun du PS 
et du PCF signé le 27 juin 1972, 
le temps où l’on comptait autant 
de groupes et d’organisations 

que de luttes semble révolu. En France, le  
mili tantisme se fédère dans le jeu politique, 
devient plus policé. Les motifs de mobi-
lisation, les combats, n’ont pas disparu  
pour autant, mais leurs moyens d’expres-
sion ne sont plus cantonnés à l’action 
militante, ils repassent dans les mains des 
artistes : peintres, poètes, cinéastes. Reste 
à trouver un lieu pour la diffusion de leurs 
œuvres. Une salle de cinéma par exemple. 
Mais une salle indépendante des enjeux 
de programmation commerçants. On y 
projettera des films traitant des luttes, 
mais qui convoqueront d’autres moyens 
d’expression de la contestation : des 
livres, de la musique, des photographies. 
Marin fait un essai en louant le Studio 
de la Harpe, dans le bastion cinéphile  
du Ve arrondissement. Il y projette par 
exemple Il ne suffit plus de prier (1972) du 
chilien Aldo Francia. Mais le site n’auto-
rise pas la caisse de résonnance politique 
que Karmitz ambitionne.

C’est déjà le début de l’après-midi 
du 1er mai 1974, le 14-Juillet Bastille 
sera inauguré dans quelques heures, et 
on s’active encore à mettre les dernières 
touches à la transformation de cet ancien 
restaurant en un cinéma de trois salles.  
On va ouvrir avec Le Courage du peuple 
du Bolivien Jorge Sanjinés. Le film 
raconte le mas sacre de mineurs boliviens 
dans la nuit du 24 juin 1967 à Llallagua. 
Sanjinés met en scène des acteurs non 

professionnels, des survivants de la bou-
cherie. Il donne la parole à ceux qui ne 
l’ont pas. Le réalisateur de Coup pour 
coup donnera, lui, la parole aux films qui 
ne l’ont pas, en agrégeant ce 1er mai les 
métiers qui cons ti tueront la moelle épi-
nière de MK2 : production, distribution, 
exploitation. Cette association, toute 
dédiée à des œuvres hors logique com-
merciale, entend proposer au spectateur 
cette « autre idée du cinéma » qui devien-
dra la maxime de l’entreprise. La matrice 
des expériences cinématographiques et 
politiques de Karmitz accouche d’un pro-
jet incarné par le 14-Juillet Bastille.

Concrètement, qu’y voit-on ? Com-
ment se met en branle ce dialogue entre 
diverses formes d’expression des luttes ? 
Par le cinéma d’abord. Dès les premiers 
mois, de nombreuses réalités sociales sont 
présentées sur grand écran. Dans un quar-
tier où les salles proposaient surtout du 
porno et du karaté. La réalité des mineurs 
boliviens donc, mais aussi celle des 
Chiliens, avec des films de Miguel Littín 
ou, à nouveau, Il ne suffit plus de prier. Sauf 
qu’ici le film de Francia peut enfin réson-
ner avec les voix de musiciens dissidents 
en exil, venus chanter dans la salle. Sur 
les murs on expose photos et peintures qui 
témoignent de la prési dence de Salvador 
Allende et du tout récent coup d’État de 
Pinochet. Le 14-Juillet Bastille montre 
en 1975 Kafr Kassem, du réalisateur 
libanais Borhane Alaouié. Ce documen-
taire raconte le massacre de Palestiniens 
dans le village de Kafr Kassem par les 
forces israéliennes, le 29 octobre 1956. 
Après la projection, un débat réunit pour 

la première fois Israéliens et Palestiniens 
autour du film. Cela vaut à MK2 une 
alerte à la bombe et des intimidations. 
Le 14-Juillet Bastille est devenu ce point 
chaud d’expression des luttes dans la cité, 
et cela marche suffisamment fort pour 
que MK2 décline le projet dans d’autres 
espaces (voir encadré).

Le 14-Juillet Bastille devient aussi un 
lieu de débat pour des sujets de société 
comme celui du système carcéral. On y 
montre Attica (1974), incroyable docu-
mentaire de Cinda Firestone qui revient 
sur l’émeute de 1971 dans la prison du 
même nom. L’occasion pour MK2 d’éditer 
des brochures sur les mouvements dans les 
prisons françaises, en collaboration avec 
des organisations comme le syndicat de la 
magistrature. L’antipsychiatrie sera aussi 
largement débattue dans les salles avec le 
concours de Gilles Deleuze, Félix Guattari 
ou encore Michel Foucault, venus voir 
Fous à délier (1975) de Marco Bellochio, 
qui fait résonner le travail du psychiatre 
Franco Basaglia. Pour prolonger la réfle-
xion, le 14-Juillet Bastille compte aussi 
une librairie, montée en association avec 
l’éditeur François Maspero, qui doit fina-
lement abandonner le projet au moment de 
l’ouverture (voir encadré). Qu’importe. 
Après avoir appris les métiers d’opérateur 
et de réalisateur, Karmitz peut bien se frot-
ter à celui de libraire. Et pour continuer à 
faire venir dans ses salles un cinéma du 
monde entier, indépendant, il se consacre 
résolument à celui de producteur à partir 
de 1979. 

« Le 14-Juillet Bastille entend proposer au spectateur cette autre  idée du cinéma”  
qui deviendra la maxime de l’entreprise. » 

7. 

14 JUILLET BASTILLE

une autre idée du cinéma 14-juillet bastille

14   JUILLET Parnasse francois maspero

Affiche d’Attica de Cinda Firestone, programmé au 14-Juillet Bastille au milieu des années 1970
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Isabelle Huppert et Jacques Dutronc dans Sauve qui peut (la vie), 1980
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n 1976, Jean-Luc Godard réalise, 
avec sa compagne, Anne-Marie 
Miéville, Ici et Ailleurs, un film 
monté à partir d’un projet non 
abouti datant de 1970 sur le camp 

palestinien d’Amman (Jordanie), inti tulé 
Jusqu’à la victoire, et d’images prises à 
Paris en 1975. Le film, clairement pro-
palestinien, sort le 15 septembre 1976 
dans deux salles à Paris : le Quintette et 
le 14-Juillet Bastille. Le jour même, une 
bombe artisanale est retrouvée dans une 
salle du Quintette, qui décide de retirer 
immédiatement le film de l’affiche. Le 
14-Juillet Bastille de Marin Karmitz est 
donc seul à le diffuser dans la capitale. Il 
tient bon, malgré les intimidations (vanda-
lisme dans les salles, lâcher de rats et enfu-
mage au gaz), et organise même un débat 
après la projection en présence de Jean-
Luc Godard. MK2 porte plainte contre 
ceux qui menacent les salles ; le juge 
d’ins truction finira par classer l’affaire. 

C’est en 1979 que Marin et Godard 
se croisent de nouveau. Godard s’est 
dédié pendant quelques années à l’expé-
rimentation vidéo – notamment dans le 
studio Sonimage de Grenoble, où il réa-
lise Numéro deux, un film de chambre 
qui expérimente beaucoup et rencontre 
le succès. Mais Godard souhaite reve-
nir à un film de fiction. Il veut réaliser 
ce qu’il appelle « un deuxième premier 
film ». Marin Karmitz, accompagné 
d’Alain Sarde, qui fait ses débuts de pro-
ducteur, parvient à financer confortable-
ment Sauve qui peut (la vie). L’idée du 
film est nébu leuse, Godard se méfie des 
scénarios : Paul (Jacques Dutronc) hésite 

entre Paris et la Suisse, va et vient, tan-
dis que deux femmes (Isabelle Huppert et 
Nathalie Baye) croi sent sa route. La partie 
dédiée à Paul, et qui semble très autobio- 
graphique, s’appellera « La peur ». Celle 
qui suit Isabelle, prostituée et femme 
forte, « Le commerce ». Enfin, Nathalie 
Baye incarne Denise, qui elle-même se 
rattache à « L’imagination ». 

Sur le tournage, les relations ne sont 
pas faciles. Godard se montre très exigeant 
avec ses acteurs, notamment Nathalie 
Baye lorsque, par exemple, elle n’arrive 
pas à conduire parfaitement son vélo lors 
d’une longue et magnifique séquence 
d’ouverture dans la forêt helvète. D’autre 
part, Godard doit composer avec deux 
chefs opérateurs, William Lubtchansky 
et Renato Berta, qui supportent mal de 
voir leur travail divisé en deux et se cha-
maillent sans cesse. Dernière frayeur : en 
décembre, alors que le film doit être prêt 
en mai pour le Festival de Cannes, Jean-
Luc Godard part pour Los Angeles, où il 
rejoint Francis Ford Coppola, laissant en 
plan le montage de Sauve qui peut (la vie). 
Marin Karmitz décide alors de lui fixer 
un rendez- vous lapidaire et mystérieux, 
un mois après sa désertion : minuit, sous 
l’horloge de la gare Saint-Lazare. Godard 
est au rendez- vous, et le film terminé à 
temps pour Cannes. 

Sur la Croisette, c’est l’émeute : le 
film fait l’événement, mais il est hué en 
projection officielle et la presse popu-
laire déteste. Marin Karmitz se bat avec 
un journaliste qui voudrait que Godard 
arrête le cinéma, des femmes le traitent de 

pornographe. Cinq mois après, à la sortie 
du film en salles, le succès est pourtant là. 
Entre-temps, Marin Karmitz avait déve-
loppé une stratégie consistant à montrer 
de nouveau le film aux journalistes, en 
précisant que Godard avait changé beau-
coup de choses. En réalité, le cinéaste 
n’a pas bougé un plan. Résultat, le film 
est vu par 233 000 spectateurs à Paris et 
dans sa région, et il est distribué aux États- 
Unis, où il marche également très bien, 
par Zoetrope (la société de distribution 
de Coppola), sous le titre d’Every Man  
for Himself. 

En 1982, après Sauve qui peut (la 
vie), Jean-Luc Godard et Marin Karmitz 
s’apprêtent à travailler derechef ensemble 
pour réaliser Passion. À un mois du tour-
nage, Godard lance à son producteur : « Tu 
n’es pas un bon producteur ! » Le pro-
ducteur, lui, ne comprend plus la direc-
tion prise par son réalisateur. C’est la fin 
de leur collaboration. Après plusieurs 
tentatives (un film autour de Marguerite 
Duras), le dernier rendez- vous est raté, 
en 1987, lorsque Godard présente à Marin 
Karmitz le projet de diffusion en cassettes 
vidéos de ses films des années 1960. Le 
producteur lui propose de refaire un film 
ensemble et évoque une collaboration 
avec Marcello Mastroianni. Mais Alain 
Sarde et Gaumont offrent également au 
réalisateur de produire le film, et Marin 
Karmitz quitte alors définitivement le 
navire Godard.   

« Marin Karmitz décide alors de lui fixer un rendez- vous lapidaire et mystérieux :  
minuit, sous l’horloge de la gare Saint-Lazare. » 

8. 

JEAN  LUC GODARD

une autre idée du cinéma jean-luc godard
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une autre idée du cinéma jean-luc godard

de godard  karmitz
Lettre de Jean-Luc Godard à Marin Karmitz et au réalisateur Jacques Kébadian, après l’enterrement de Pierre Overney, en 1972. 

Marin Karmitz : « Jacques avait un projet de film sur la mort d’Overney, et nous avions demandé à Jean-Luc s’il pouvait nous prêter sa table de montage. »
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Ci-dessus : Vittorio et Paolo Taviani au festival de Cannes 1977 ; Padre Padrone (ci-dessous) y a remporté la Palme d’or

Comment les frères Taviani se sont-ils vu attribuer la Palme d’or du Festival de Cannes 1977 ? C’est Gilles Jacob qui le raconte 1. Alors  
qu’il n’est pas encore délégué général du festival, il est témoin d’un duel entre le président du jury, Roberto Rossellini, et le président  
du festival, Robert Favre Le Bret. Cette année-là, Rossellini tient des colloques déments sur le cinéma, Favre Le Bret voit ça d’un mauvais 
œil. Il veut avoir du temps avec le réalisateur pour le convaincre de voter pour son favori, Une journée particulière d’Ettore Scola.  
Face aux intrigues du président du festival, celui du jury ruse, réunit les votants en cachette (Jacques Demy, Benoîte Groult, Carlos 
Fuentes…), refuse de délibérer en présence des pontes du festival, et donne la Palme, certes, à un film italien, mais à celui des Taviani. 
Habituellement diplomate, Favre Le Bret pète un fusible, boycotte la cérémonie de clôture. Rossellini a juste le temps de rire de tout ça.  
Il meurt sept jours plus tard d’une attaque.

COULISSES DE LA PALME D'OR

C
annes, 1977. Les frères Taviani 
viennent de recevoir la Palme 
d’or, et les festivaliers ont plé-
biscité leur film Padre padrone. 
Paolo et Vittorio expliquent à 

la journaliste de télévision France Roche 
leur manière de tourner : « Nous avons le 
même amour pour le cinéma, la politique. 
[…] Je dis “partez, coupez, action” ; il dit 
“partez, coupez, action”. Un cadre pour 
moi, un cadre pour lui. 1 » Autant dire que 
les deux frères ne cherchent pas à définir 
clairement leurs rôles et se plaisent, au 
contraire, dans l’assimilation. Pourtant, 
Paolo et Vittorio ne sont pas jumeaux : le 
premier est né en 1929, le second en 1931, 
les deux à San Miniato di Pisa, une petite 
ville de Toscane. Leur enfance est bercée 
par les films de Walt Disney et par Poil 
de Carotte (1932) de Julien Duvivier. Pour 
Télérama, ils se souviennent : « Le grand 
choc s’est produit quand nous avons vu 
Païsa (1946) de Roberto Rossellini. […] 
La guerre, nous venions de la voir en 
vrai. Mais le film de Rossellini nous mon-
trait quelque chose de plus, il révélait une 
dimension de la guerre que nous n’avions 
pas vue de nos propres yeux. Alors, nous 
nous sommes dit : si le cinéma peut nous 
montrer la réalité et en témoigner mieux 
que nous-mêmes, alors c’est un outil mer-
veilleux et il faut absolument s’en servir ! 
Nous ferons du cinéma ! 2 »

Après avoir suivi des cours d’art 
à l’université de Pise, ils rencontrent 
Valentino Orsini, avec lequel ils décident 
de fonder un ciné-club et de monter 
des spectacles de théâtre « engagé ». Ils 
commencent par tourner ensemble des 

documentaires, avant de se lancer dans la 
fiction avec Un homme à brûler en 1962, 
inspiré de l’histoire vraie d’un syndica-
liste sicilien assassiné par la mafia. Après 
Les Hors-la-loi du mariage en 1963, à 
nouveau réalisé à trois, les frères Taviani 
prennent leur autonomie et signent désor-
mais leurs films à deux. Ils conservent 
leur goût pour les sujets politiques (Les 
Subversifs en 1967, Saint Michel avait 
un coq en 1971, Allonsanfan en 1974), et 
se font progressivement remarquer par la 
critique. 

La consécration vient toutefois avec 
leur septième long métrage de fiction, 
le moins ouvertement politique, Padre 
padrone, adaptation d’un récit autobio gra-
phique de Gavino Ledda. Marin Karmitz 
se souvient du contexte qui l’a décidé à dis-
tribuer Padre padrone : « J’avais eu accès 
à ce film grâce à Simon Mizrahi, attaché 
de presse des plus grands metteurs en 
scène italiens, et à Jacques Robert, ciné-
phile passionné. La RAI, télévision d’État 
ita lienne, l’avait relégué dans ses caves et 
avait accepté, non sans réticences, de me 
le confier et d’en assurer le gonflage en 
35 mm. Le jury de Cannes, présidé cette 
année-là par Roberto Rossellini, a préféré 
Padre padrone à Une journée particulière 
d’Ettore Scola. 3 » Le film retrace le début 
de la vie de Gavino, retiré de l’école pri-
maire par son père pour devenir berger. 
Menant une jeunesse rude et solitaire dans 
les pâturages sardes, il est quotidienne-
ment battu. Ce n’est que lors de son ser-
vice militaire qu’il entrevoit la possibilité 
de se libérer du joug paternel, en remé-
diant à son propre analphabétisme.

« C’est en produisant les films sui  vants 
que j’ai vu comment les Taviani pou-
vaient réaliser tous leurs films ensemble, 
exemple unique dans l’histoire du cinéma. 
Dans la vie, ce sont deux personnes dis-
tinctes et même assez différentes. Sur 
un plateau, ils ne font qu’un, travaillant 
à tour de rôle. Les acteurs et les techni-
ciens ont l’impression, sans se forcer, de 
n’avoir à faire qu’à une seule et même 
personne. 4 » Marin Karmitz laisse ensuite 
passer un film des frères cinéastes, Le Pré 
(1980), et assure la distribution de La Nuit 
de San Lorenzo, sans doute l’œuvre la plus 
auto biographique des frères, qui obtient 
le Grand prix du jury à Cannes en 1982. 
En 1985, Karmitz participe à la produc-
tion de Kaos, contes siciliens, un film à 
sketches inspiré de nouvelles du poète 
sicilien Luigi Pirandello. MK2 coproduit 
ensuite Good Morning Babilonia, tou-
jours avec la RAI, et cette fois encore avec 
une société de production américaine, la 
Edward R. Pressman Film Corporation. 

Depuis, les frères Taviani ont réa-
lisé huit films 5, un téléfilm et une mini-
série. César doit mourir, docu-fiction que 
les Taviani ont tourné dans une prison 
romaine, a remporté l’Ours d’or à Berlin 
en 2012. À l’occasion de la promotion de 
ce film, ces derniers ont demandé à des 
journalistes de fusionner leurs réponses, 
comme s’ils ne faisaient qu’un.  

9. 

PAOLO ET VITTORIO TAVIAni

une autre idée du cinéma

1/ Antenne 2, journal de 20 heures, 27 mai 1977 (ina.fr).
2/ Strauss, Frédéric, Deux cinéastes au fond des yeux # 116 : les frères 
Taviani, réalisateurs de César doit mourir, octobre 2012 (telerama.fr).

3/ Karmitz, Marin, Paoli, Stéphane, Profession producteur, Paris, 
Hachette Littératures, 2003, p. 80. 
4/ Karmitz, Marin, Bande à part, Paris, Grasset, 1994, p. 132-133.

5/ En 2014, un quart de siècle après leur dernière collaboration, 
MK2 assure les ventes internationales du dernier de ces films, 
Wondrous Boccaccio. 

1/ Dans son livre La vie passera comme un rêve (Robert Laffont, 2009). 

« Sur un plateau, ils ne font qu’un, travaillant à tour de rôle. Les acteurs et les techniciens  
ont l’impression de n’avoir à faire qu’à une seule et même personne. » 

paolo et vittorio taviani
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LA FRICTION DE LA PEUR Par ERRI DE LUCA
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"J’ai vu  
le courage 
etje sais 
qu’il est 
bourr   
de peur."
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erri de lucaune autre idée du cinéma

ERRI De LUCA

Poète, écrivain et alpiniste 
chevronné, né à Naples 
en 1950. Il a été le 
responsable du service 
d’ordre de l’organisation 
d’extrême gauche 
Lotta continua 
entre 1969 et 1977, 
date de la dissolution 
du mouvement. Il est 
employé dans les 
années 1970 sur les lignes 
de production de Fiat, 
ouvrier très actif dans 
les luttes et mouvements 
sociaux au sein des 
usines. Il travaille ensuite 
comme ouvrier itinérant 
sur des chantiers en Italie, 
en France ou en Afrique.  
Ses œuvres principales 
sont les romans  
Pas ici, pas maintenant 1 
(Gallimard, 1994), 
Montedidio 2 (Gallimard, 
2002), Le Jour avant le 
bonheur (Gallimard, 2010).

1/ Initialement paru aux éditions Verdier 
en 1992 sous le titre Une fois, un jour.
2/ Prix Femina étranger en 2002.

Elle était dans les yeux levés au ciel de l’ouvrier 
yougoslave avant d’obéir au contremaître qui lui or-
donnait de couper avec sa pioche le câble électrique, 
en lui assurant qu’il était déconnecté. Et après le regard 
au ciel et le coup porté à terre, l’explosion de la haute 
tension qui le projetait en l’air et qui mangeait le fer 
de sa pioche.

J’ai vu le courage et je sais qu’il est bourré de peur. 
Je sais que je dois la dompter, la piétiner, les mâchoires 
serrées, les yeux plissés et le cœur cognant dans les 
tempes. Je sais que la peur fait devenir impitoyable 
envers soi-même. Et, en fin de journée, on se lave la 
figure et les mains de la poussière et de la friction de la 
peur, au vestiaire on rentre dans ses vêtements quittés 
le matin et on se sent étreint par eux. On rentre dans ses 
chaussures qui conduisent à la maison, on joue avec la 
clé dans sa poche, on s’écroule de sommeil sur le siège 
d’un autobus.

Le héros du travail ce n’est pas Stakhanov, ce n’est 
pas celui qui accélère son rythme productif et oblige 
ainsi les autres à se régler sur sa prestation ; mais celui 
qui a élevé la voix pour défendre ses camarades, rom-
pant la ligne du silence ; celui qui a pris la parole en 
enjambant l’abîme du premier pas en avant ; et qui, 
pour ça, a été licencié, fiché, refusé, mettant en danger 
le soutien de sa famille.

J’ai retrouvé ma carte syndicale dans un tiroir, ins-
crit à la CGT, année 1982. J’étais en France, ouvrier sur 
des chantiers, le patron de l’entreprise ne payait pas les 

salaires. Nous avons occupé les bureaux, nous avons 
dormi sur le sol, nous étions en décembre, Noël, jour 
de l’An, privés de lumière et de chauffage. Qua rante 
ouvriers venus de trois continents partagèrent tout. La 
CGT nous assurait un repas par jour, un coupon pour 
aller dans une cantine, pas le dimanche parce qu’elle 
était fermée. Nous étions des naufragés sur la terre 
ferme. Cette carte syndicale nous donnait la di gnité 
d’appartenir à une communauté qui n’abandonnait 
pas ses membres. Cette communauté avait été créée 
par des gens qui avaient payé cher, pire que nous, leur 
lutte pour les droits du travail. Ces gens venus avant 
nous ont aplani notre chemin en damant un passage 
dans la neige profonde, comme des alpinistes, affron-
tant le risque d’être balayés par l’avalanche de la réac-
tion. Personne ne les obligeait à s’exposer, seul leur 
sentiment de justice qui transfigure parfois quelqu’un 
en proue ouvrant la mer en deux. Parce que la justice 
n’est pas un ensemble de lois, mais un sentiment qui 
réchauffe et soude les raisons et le souffle, la dignité et 
la colonne vertébrale. À cette température corporelle, 
la peur et le courage sont des composants de la même 
énergie et produisent l’histoire du progrès humain. 

« Il existe un courage féminin si naturel 
qu’il n’y a même pas lieu de l’appeler courage, 

mais pure et simple vie et façon d’être au monde. »

e corps féminin saigne plusieurs 
jours de suite une fois par mois. 
Il continue à travailler et à avoir 
une activité normale dans cet état. 
Physiquement, la femme est la plus 
forte créature de l’espèce mammi-
fère. Je suis ami avec une alpiniste 
de haute montagne, Nives Meroi. 
Elle a eu ses règles le jour où elle 
a atteint le sommet du Lhotse, à 

8 515 mètres. Au retour, en descendant vers sa tente 
installée à 7 800 mètres, elle s’est aperçue du sang 
qui coulait et gelait. Dans l’endroit le plus stérile au 
monde, sa fertilité de femme continuait son cycle.

Elle évoque cet épisode avec humour : « Je crois 
détenir le record des menstruations les plus hautes du 
monde. » Je la vois en fait comme une prêtresse qui 
offre à la divinité de la montagne le sacrifice du renon-
cement à sa maternité. Il existe un courage féminin si 
naturel qu’il n’y a même pas lieu de l’appeler courage, 
mais pure et simple vie et façon d’être au monde.

C’est écrit dans les histoires de femmes héroïques 
et scandaleuses des Livres saints : Tamar, Ruth, Esther, 
Rachel, Judith, Miriam… Leur corps est une prophétie 
incarnée, leur charme est exempt de la vanité d’une 
reine de concours de beauté. Elles sont toute offrande à 
une mission reçue et accueillie spontanément. Ailleurs 
dans les Saintes Écritures, le genre masculin convo-
qué par la divinité commence par se rebiffer puis de-
mande des signes, des confirmations, de l’aide. Chez 
ces femmes, au contraire, l’élan vers le danger est pur, 
sans objection. Elles accueillent et portent à leur terme 
des entreprises forcenées.

Les places du monde regorgent de statues et de 
monuments dédiés à des individus qui ont témoigné de 
courage. Ils sont encombrants, beaucoup d’entre eux 
seraient volontiers descendus de leur piédestal pour 
vivre encore un peu. Parmi ces œuvres, j’admire seu-
lement celle du soldat inconnu, qui a dû faire face à 

l’obscène devoir d’une guerre et a baissé la tête par 
obéissance. Le courage appartient aux anonymes. Ce 
n’est pas celui de l’alpiniste qui affronte sa paroi ver-
ticale. Là-haut, il accomplit le réjouissant exercice 
d’une exposition volontaire au risque. Les regards d’un 
cirque de spectateurs plus ou moins compétents sont 
pointés sur ses mouvements.

En revanche, je connais le courage obligatoire et 
quotidien de ceux qui vont au travail dans des condi-
tions de sécurité précaire, menacés des pièges les plus 
variés, réduits à des accidents par les faits divers où 
se fait le compte de la décimation de la vie ouvrière. 
Du fond des mines aux échafaudages des chantiers, des 
carrières de pierre aux manipulations de substances 
toxiques, des fonderies aux presses, des minutes, des 
heures, des journées, des semaines, des mois, des an-
nées à se pencher sur le risque par nécessité : là, j’ai 
connu l’odeur du courage. Il n’est pas à recueillir en 
essences pour en faire du parfum. Le courage pue la 
sueur, le crachat, le sang, l’injure et la prière, l’égout 
et la fureur. La peur impénitente affleure à la surface et 
demande de l’aide, la peur maudite et sacro-sainte fait 
de ces heures de travail un sacrifice quotidien d’Isaac. 
Tous les jours ouvrables, on monte sur le mont Moriah 
en portant le poids du bois nécessaire pour le sacrifice. 
Et puis, on expose sa gorge au couteau d’une machi-
nerie qui prend la forme d’un autel et d’un échafaud. 
La peur et le courage sont étroitement serrés sur les 
nerfs du visage, luttant pour rentrer à la maison après 
le travail d’Isaac.

Je connais la peur de se mettre en route tous les 
jours avant l’aube, titubant sur le moyen de transport qui 
décharge sur le lieu de travail, où l’on échange sa paie 
contre sa journée au front. Je l’ai connue sur moi et sur les 
autres. Elle était dans les yeux de l’ouvrier algérien glissé 
avec moi dans un trou profond et mal étayé qui menaçait 
de s’écrouler sur nous et de nous enterrer vivants, pendant 
que nous creusions avec nos pioches et nos pelles. Nous 
transpirions le froid de l’angoisse, les yeux écarquillés 
pour essayer d’y voir dans le noir de cette fosse étroite.

LA FRICTION DE LA PEUR

Par Erri De Luca 
Traduit de l’italien par Danièle Valin

Avoir le courage de sa peur est la thématique proposée à Erri de Luca, 
lui qui dépasse sa peur en défiant aussi bien les sommets rocheux que les 
principes d’obéissance aveugle. La friction de la peur est le titre choisi 
par Erri de Luca.



Juliet Berto et Yan Giquel sur le tournage de Camarades, en 1970
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Jean-Paul Giquel, dit Yan Giquel, du nom du personnage qu’il a joué 
dans Camarades de Marin Karmitz, a travaillé plus de trente années 
à MK2 après avoir commencé comme ouvrier chez Citroën. « Je 
travaillais chez Citroën à Nanterre et j’ai participé aux grèves de 1968. Et 
le jour où j’ai été licencié – j’avais 23 ans –, j’ai rencontré Marin Karmitz, 
qui m’a demandé si je voulais travailler avec lui. On a écrit un scénario 
ensemble, il m’a embauché comme assistant sur le tournage et, comme 
l’acteur n’allait pas, j’ai également joué le rôle principal de Camarades. 
Ensuite, nous nous sommes perdus de vue. Marin m’a retrouvé alors 
que je travaillais sur des chantiers, au milieu des années 1970. Il m’a 
demandé si je voulais rejoindre le 14-Juillet Bastille. J’ai passé mon C.A.P. 

d’opérateur et j’ai commencé comme ça. À l’époque, le 14-Juillet Bastille 
était un cinéma militant, les projections avaient souvent des visées 
politiques. Nous travaillions pour les gens du quartier, il y avait beaucoup 
de débats organisés, nous diffusions des films chiliens, des films portugais. 
Lorsque Marin a créé le Parnasse, un cinéma art et essai, j’ai demandé 
à aller travailler là-bas et je suis devenu directeur du cinéma en 1976. 
J’y suis resté deux ans. Lorsque le Beaugrenelle a été créé, j’y suis allé et 
j’y ai passé vingt-deux ans. J’avais connu l’endroit comme terrain vague, 
lorsque je suis arrivé à Paris. C’était mon premier quartier, donc j’y étais 
particulièrement attaché. Ça a été une belle aventure, même si la salle  
a finit par être fermée et par échapper à MK2. »

Yan Giquel

une autre idée du cinéma 14-juillet beaugrenelle

L
e 21 avril 1979, Yan Giquel, 
l’ancien directeur du 14-Juillet 
Bastille ; Yan Giquel, qui a mis en 
place le 14-Juillet Parnasse ; Yan 
Giquel, l’acteur et coscéna riste 

de Camarades ; Yan Gicquel, le gréviste 
des usines Citroën de 1968 ; Yan Giquel… 
ouvre les portes du 14-Juillet Beaugrenelle 
(voir encadré) ; un cinéma situé dans un 
centre commercial construit au même 
moment, à l’endroit même des anciennes 
usines Citroën, détruites en 1973. C’est 
un quartier en front de Seine dans le 
XVe arrondissement, un parfait désert 
cinématographique. Il n’y a rien. Tout est 
à faire. Et avant MK2, pas grand monde 
pour s’y coller. Le Beaugrenelle et les 
équipes qui l’animent vont ainsi incarner 
le lien entre les premières années, celles 
de Camarades, de Coup pour coup, et 
celles post-14-Juillet Bastille.

Le Beaugrenelle commence avec 
quatre salles, puis cinq en 1981, six 
en 1983. L’idée, là encore, est d’imposer 
la V.O. dans un quartier où la V.F. règne 
en maître. La programmation est assez 
pointue, avec des films comme Les Petites 
Fugues d’Yves Yersin en 1979 – l’histoire 
d’un valet de ferme à la retraite qui se 
paie un vélomoteur et se promène sur des 
terrains encore inconnus. Sur ce front de 
Seine vierge de cinéphilie, on cherche à 
faire naître chez le public un goût pour des 
courants de cinématographie ambitieuse, 
comme peut l’être l’école polonaise de 
Krzysztof Zanussi et Andrzej Wajda. Une 
orientation art et essai surprenante au sein 
d’un centre commercial. À la différence 
du 14-Juillet Parnasse, installé dans un 

quartier de cinémas, il faut ici tout prouver 
à un public familial. Pas de bastion étudiant 
dans les XVe et le XVIe arrondissements. 
Le Beaugrenelle met un certain temps 
– une bonne année – à s’imposer comme le 
point d’ancrage de cette cinéphilie inédite 
dans la vie du quartier. L’endroit devient 
le navire amiral du réseau MK2 naissant, 
ouvrant la voie aux acquisitions futures 
comme celles du 14-Juillet Odéon ou du 
14-Juillet Beaubourg. La proximité avec 
la Maison de la radio a son petit rôle dans 
ce succès. Dans la queue pour les films, on 
croise des animateurs de l’émission « Le 
Masque et la Plume ».

Entre 1980 et 1981, le Beaugrenelle 
s’installe donc comme un pôle cultu-
rel. Mais cette réussite cache un déclin. 
Cette même année, MK2 perd 30 % de 
son chiffre d’affaires. Marin Karmitz fait 
face à de grandes difficultés pour distri-
buer ses films et offrir une programmation 
attractive à ses spectateurs. Les cinémas 
des grands groupes boudent ses films, 
et il a du mal à faire venir les grosses 
productions dans ses salles. Le Bastille 
n’a plus accès aux sorties. C’est que les 
grands réseaux nationaux d’exploitation 
mettent à profit leur situation de monopole 
pour attirer les spectateurs en accélérant 
le rythme des sorties : plus de films mis 
moins longtemps à l’affiche. On privilégie 
les grosses sorties au détriment des petits 
films qui ont besoin de temps pour exister. 
La concurrence est rude pour les circuits 
indépendants. Le cinéma d’art et d’essai 
est à l’agonie. Marin Karmitz entreprend 
des négociations, envisage de vendre ses 
salles à UGC ou à Publicis.

En mai 1981, la gauche prend la pré-
sidence de la République. Le ministre de 
la Culture, Jack Lang, voit arriver sur son 
bureau, le 3 novembre 1981, un rapport 
de la mission de réflexion et de propo-
sition sur le cinéma. Il lui est remis par 
Jean-Denis Bredin, que Marin Karmitz 
a rencontré pendant l’été et à qui il a pu 
exposer cette situation de concurrence 
asphyxiante. Un cadre législatif est posé 
pour mieux encadrer l’accès des films aux 
salles, maintenir les œuvres suffisamment 
longtemps à l’affiche afin qu’elles trouvent 
leur public et donner un peu d’air aux 
salles indépendantes ou aux petits circuits. 
On crée un poste de médiateur qui permet 
de défaire des positions dominantes. Le 
GIE 1 Gaumont Pathé est ainsi cassé. MK2 
reprend des couleurs, ses salles ne sont 
plus à vendre.

Si elles ne sont plus à vendre, pour 
autant toutes ne sont pas restées. Au 
milieu des années 2000, le centre commer-
cial Beaugrenelle ferme pour rénovation. 
L’ensemble, construit en 1978, doit lais-
ser la place à un nouveau pôle commer-
cial flambant neuf. Trente ans plus tard, 
le front de Seine du XVe arrondissement 
n’est plus un désert cinématographique, 
nombreux sont ceux qui veulent désor-
mais s’y installer. En février 2007, MK2 
apprend qu’on lui a préféré le réseau de 
salles Pathé pour exploiter le futur com-
plexe cinématographique intégré au cœur 
du centre commercial. 

« Faire naître chez le public un goût pour des courants de cinématographie ambitieuse.  
Une orientation art et essai surprenante au sein d’un centre commercial.  » 

10. 

14 JUILLET BEAUGRENELLE

1/ Groupement d’Intérêt Économique. 
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Elia Kazan (à gauche), Marin Karmitz (avant-dernier à droite) et Yılmaz Güney (à droite) sur le tournage du Mur, en 1983
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FESTIVAL DE cannes 1982

En 1982, MK2 présente huit films au Festival de Cannes et 
remporte cinq prix. La Nuit de San Lorenzo des frères Taviani 
(comme en 1977, face à Ettore Scola, avec son film au titre 
français ironiquement proche, La Nuit de Varennes), Travail au 
noir de Jerzy Skolimowsky et Yol, la permission de Yılmaz Güney 
sont en lice pour la Palme. Le jury, présidé cette année-là 
par le metteur en scène de théâtre et d’opéra Giorgio Strehler, 
les prime tous. La Palme d’or (ex æquo avec Missing de  
Costa-Gavras) et le prix FIPRESCI reviennent à Yol, 
la permission, le Grand prix spécial du jury est attribué aux 
frères Taviani, Travail au noir remporte le prix du scénario. La 
Caméra d’or salue le film de Romain Goupil Mourir à trente ans.

M
arin lui propose une partie de 
ping-pong. Autant la jouer 
sympa au début, il ne va pas 
lui sortir son meilleur revers 
dès le départ. Ce que Karmitz 

ne sait pas, c’est que le fugitif Güney est 
un pongiste hors pair, devenu un as de la 
raquette pendant ses années de captivité. 
Le tennis de table y était l’une des rares 
activités autorisées. Pendant cet été 1982, 
le réalisateur de Yol, la permission, tout 
récompensé de la Palme d’or qu’il est, est 
en planque avec ses proches dans la mai-
son normande des Karmitz. Cette retraite 
aux allures de vacances est forcée par sa 
situation irrégulière en France et par le fait 
que les autorités turques le recherchent.

Güney a eu plusieurs vies. La première 
est celle d’un acteur turc d’origine kurde, 
né en 1937, figure du cinéma populaire 
avec des rôles de bandit au cœur bon et 
tendre. La seconde est celle d’un écri-
vain dont le premier recueil de nouvelles 
lui vaut un tour au trou pendant plusieurs 
mois, condamné pour avoir produit des 
textes considérés par le pouvoir comme 
de la propagande communiste (voir enca-
dré). La troisième est celle d’un réalisa-
teur prolifique à la fin des années 1960 et 
au début des années 1970 (avec les films 
Ağit, Umut ou Arkadaş). Inspiré par le 
cinéma néoréaliste italien, il met en scène 
les réalités des peuples kurdes, paysans, 
ouvriers de la ville, montre la précarité du 
petit peuple, jette la lumière sur les dispa-
rités de la société turque avec un succès 
et un talent qui agacent les autorités du 
pays. En 1974, la star du cinéma populaire 
et le grand metteur en scène retourne en 

prison une énième fois, condamné pour 
une affaire de meurtre d’un magistrat. 
Depuis sa cellule, Güney met en scène ses 
films, qui sont tournés par ses assistants. Il 
leur fournit un scénario détaillé avec des 
indications très documentées qui vont des 
consignes pour la photographie jusqu’à la 
direction des acteurs. C’est ainsi qu’il par-
vient à faire Sürü en 1978. Et c’est avec ce 
film que Karmitz entend pour la première 
fois parler de Güney. Il le voit dans une 
salle en Allemagne, au milieu d’un public 
d’origine turque. Marin ne comprend 
absolument rien à ce qu’il regarde, mais 
il est sûr qu’il s’agit d’un très beau film. 
MK2 assure en 1980 la distribution de 
Sürü, sous le titre : Le Troupeau. Dernier 
film tourné depuis la prison, Yol, la per-
mission est monté par Yılmaz lui-même. Il 
a réussi à s’enfuir en 1981 et a trouvé asile 
en France. Distribué par MK2, le film est 
présenté au Festival de Cannes en 1982 et 
remporte la Palme d’or.

Retranché en Normandie quelques 
mois plus tard, Güney, quand il ne domine 
pas outrageusement les parties de tennis 
de table, planche sur un nouveau scéna-
rio. Karmitz décide de produire Duvar 
(Le Mur), l’histoire de jeunes prisonniers 
humiliés par leurs conditions de déten-
tion atroces. Ils décident de se révolter 
et revendiquent un meilleur sort. À peine 
sorti de prison, Güney décide d’y retour-
ner par le cinéma. Le tournage est mou-
vementé. D’abord il faut trouver la prison 
du film. Ce sera une vieille abbaye située 
dans un petit village de France. Une partie 
est abandonnée, on la transforme en prison 
en faisant construire des murs d’enceinte 

dans la cour. On dresse même des mira-
dors. Yılmaz fait venir des travailleurs 
turcs de toute l’Europe pour ce chantier. 
Il faut aussi régler le problème de la situa-
tion diplomatique de Güney. Le ministère 
de l’Intérieur et la préfecture de police de 
Paris fournissent des papiers permettant 
au cinéaste de régulariser sa situation, du 
moins le temps de faire le film. On autorise 
aussi Karmitz à poster deux hommes en 
armes la nuit devant la chambre de Güney. 
Les acteurs sont de jeunes Kurdes et Turcs 
venus d’une maison de redressement alle-
mande. Ils passent leur temps à se battre 
pour des motifs politiques. Elia Kazan, 
qui a soutenu Güney pendant sa déten-
tion, vient un jour visiter le plateau. Les 
deux réalisateurs tombent dans les bras 
l’un de l’autre et font un tour de l’abbaye-
prison. Les figurants, émus, l’accueillent 
en chantant L’Internationale. Kazan est 
blême, Güney ne sait rien de son passé 
McCarthyste (voir encadré). Le tournage 
fait l’objet d’un documentaire réalisé par 
Patrick Blossier, Autour du mur. Le Mur 
décrit le quotidien très dur d’enfants incar-
cérés – l’un d’eux est joué par Nicolas 
Hossein. Un choix frontal qui ne va pas 
franchement plaire, à la sortie du film.

La dernière prison qui aura raison 
de Yılmaz Güney, c’est celle de la mala-
die. Rongé en quelques mois par un can-
cer, il meurt à Paris à l’âge de 47 ans. Le 
jour de son enterrement, des milliers de 
personnes viennent de toute l’Europe. 
Ses films seront interdits plusieurs années 
encore en Turquie.  

« Ce que Karmitz ne sait pas, c’est que le fugitif Güney est un pongiste hors pair,  
devenu un as de la raquette pendant ses années de captivité. » 

elia kazan

Né en 1909 à Constantinople, Elia Kazan émigre aux États-Unis 
avec sa famille à l’âge de 2 ans. Il débute sa carrière d’artiste 
sur les planches au sein du Group Theatre. D’abord acteur, 
Kazan s’initie rapidement à la mise en scène, montant 
notamment Un tramway nommé Désir, la pièce de Tennessee 
Williams, dont il tirera également un film avec Marlon Brando 
en 1951. Plusieurs des films qu’il réalise à partir des années 
1940 sont aujourd’hui considérés comme des classiques (À l’est 
d’Éden, La Fièvre dans le sang). Plus controversé en revanche, 
son rôle dans la chasse aux sorcières menée par le sénateur 
McCarthy dans les années 1950, d’autant que Kazan avait été, 
vingt ans auparavant, adhérent du Parti communiste américain.

11. 

Yilmaz guney

une autre idée du cinéma yılmaz güney
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"iltraversait 
la vie avec 
un billet 
de quatri me 
classe."

JE LUTTE DES CLASSES Par PHILIPPE CORCUFF
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es rapports entre les classes ont 
aujourd’hui moins de visibilité 
dans l’espace médiatique. Ils 
sont pourtant loin d’avoir disparu 
des sociétés contemporaines, et 
donc du champ de connaissance 
des pensées critiques. Ils y sont 
cependant appréhendés dans leurs 
entrecroisements avec d’autres 
rapports d’oppression (de genre, 

de « racisation », d’hétéronormativité, etc.) et dans 
leurs interactions avec une autre des grandes logiques 
structurelles de l’époque : l’individualisation. Les 
spécificités et les tensions entre deux des figures 
intellectuelles encore aujourd’hui les plus discutées 
de par le monde, Michel Foucault et Pierre Bourdieu, 
apparaissent, de ce point de vue, importantes. 

Entre Bourdieu et Foucault

Pierre Bourdieu a prolongé de manière critique les 
analyses de l’oppression de classe avancées par Marx. 
Il a notamment pris en compte, à côté du capital 
économique, le capital culturel. Et il s’est intéressé 
aux mécanismes propres à la violence symbolique. 
Il a, par ailleurs, élargi la focale à d’autres modes de 
domination, comme la domination masculine. Enfin, sa 
notion d’habitus individuel, entendue comme la façon 
dont des dispositions à ressentir et à agir s’inscrivent 
dans les corps individuels de manière non consciente 
au cours des apprentissages sociaux, a mis en évidence 
que le paradoxe de la singularité irréductible de chacun 
est d’être fabriquée par des expériences collectives. 
L’émancipation passerait alors, dans le sillage de 
Spinoza, par la connaissance collective et individuelle 
des déterminismes sociaux pesant sur nos vies.

Le premier Michel Foucault s’est d’abord focalisé, 
par exemple dans Histoire de la folie à l’âge classique 
en 1961, ou dans Surveiller et punir en 1975, sur le 
caractère contraignant des normes sociales inscrites 
dans des dispositifs de savoirs/pouvoirs. Ces normes, 
même s’il s’est davantage intéressé à la séparation 

fous/non fous ou aux normes sexuelles, pouvaient 
être des normes de classe. À celles-ci répondaient 
des résistances du côté de ceux qui y étaient soumis. 
Puis le second Foucault a ouvert le champ de la 
« subjectivation », vue comme l’émergence d’une 
subjectivité plus autonome, avec les deux derniers 
tomes de son Histoire de la sexualité en 1984, 
L’Usage des plaisirs et Le Souci de soi. Dans ces 
derniers textes et dans leur lecture stimulante par la 
théoricienne féministe américaine Judith Butler, on 
trouve quelques pistes pour établir des passages entre 
les deux Foucault : la subjectivation serait dépendante 
des normes dominantes, tout en autorisant un espace 
d’autonomisation. Elle serait une « réponse » aux 
normes sociales dans le bricolage pratique de styles de 
vie personnels plus ou moins inventifs et ne relèverait 
pas seulement de la connaissance comme chez 
Bourdieu.

Bourdieu et Foucault ? Didier Eribon est l’un des 
rares penseurs critiques contemporains à avoir travaillé 
avec des outils empruntés à l’un et à l’autre, en 
particulier dans cette belle autobiographie sociologique 
de fils d’ouvrier homosexuel intitulée Retour à Reims 
(2009). Quelques fragments culturels puisés dans le 
roman noir, le cinéma et le rap peuvent aussi nous 
permettre de faire résonner des échos de Bourdieu et 
de Foucault dans des tonalités à chaque fois spécifiques 
associées aux registres culturels concernés, et non 
pas dans la pauvre modalité de l’illustration. Certes, 
sociologie, philosophie, littérature, cinéma et chanson, 
constituent des formes d’investigation propres, mais 
leur dialogue révèle des potentialités heuristiques.

Critique sociale

Dans un des romans classiques de David Goodis, 
La Lune dans le caniveau 1, une certaine fatalité des 
rapports de classe affecte le docker William Kerrigan. 
Cela l’empêchera de mener jusqu’au bout une histoire 
d’amour avec une jeune femme issue d’un milieu 
privilégié. « Cela le frappa de plein fouet, cette prise 
de conscience inévitable qu’il traversait la vie avec 

un billet de quatrième classe. 2 » Le dernier polar 
louisianais de la série des Dave Robicheaux de James 
Lee Burke, L’arc-en-ciel en verre 3, met en scène 
le fils d’une vieille famille riche, Kermit Abelard. 
« Condescendant et arrogant » sans s’en apercevoir, 
par exemple « en claquant des doigts » dans la direction 
de Robicheaux, il porte dans son corps des stigmates 
de classe dominante 4.

Avec La Cérémonie 5, le film de Claude Chabrol 
(1995), le sentiment de honte de la bonne analphabète 
(Sandrine Bonnaire) est réactivé quotidiennement 
dans la famille bourgeoise au service de laquelle 
elle travaille, entre mépris de classe inconscient et 
paternalisme cool. Chabrol en a fait à plusieurs reprises 
son film « le plus marxiste ». Il y a aussi du Bourdieu 
dans ce passage de la violence symbolique ordinaire à 
la violence meurtrière « extra-ordinaire ».

La rappeuse Keny Arkana exprime dans son 
morceau Entre les lignes : clouée au sol 6 les effets 
intimes de l’oppression sociale : « On subit un monde 
qui nous dépasse / Et qui nous replie sur nous-mêmes 
en nous laissant des traces. » Dans Rêves illimités 7, 
le rap de Casey explore, quant à lui, sa condition 
sociale-raciale : « Locataire d’une cité où les tours 
sont austères / Mon histoire c’est d’y être noire donc 
minoritaire. » Au sein de la division « genrée » de 
l’ordre social, un « air androgyne » en fait, par ailleurs, 
« l’exclue à la gueule masculine ».

Résistances et émancipation

Les résistances aux logiques sociales dominantes 
nourrissent des premiers pas émancipateurs. Chez 
Casey se profile la constitution d’un style individuel. 
« Flipper de participer à ce grand souper / Je veux 
juste m’occuper de taper mon propre tempo. 8 » Keny 
Arkana, à l’engagement altermondialiste, s’efforce 
d’associer spiritualité personnelle et action collective 
radicale, « car changer le monde commence par se 
changer soi-même 9 ».

Dans son film Coup pour coup 10 (1972), Marin 
Karmitz nous ouvre l’espace coopératif d’une 
grève d’ouvrières du textile à Rouen comme lieu de 
subjectivations individuelles face aux contraintes 
patronales et patriarcales. Le cadrage politique 
d’inspiration maoïste de l’époque est débordé par la 
saisie cinématographique des visages singuliers et des 
paroles individuelles de libération dans le cours des 
échanges collectifs. Le personnel n’est finalement pas 
écrasé par le collectif, comme dans nombre de langues 
de bois militantes, mais s’abreuve au collectif, et vice 
versa. 

Suivant le combat difficile pour constituer une 
section syndicale dans une usine textile du sud des 
États-Unis, le film de Martin Ritt Norma Rae (1979) 
décrit le double mouvement d’émancipation d’une 
ouvrière et d’une femme (jouée par Sally Field), forte 
individualité se découvrant dans l’action collective.

Dans Nadia et les hippopotames 11 (1999), 
Dominique Cabrera se confronte, quelques années 
seulement après son déroulement, au grand mouvement 
social de l’hiver 1995, sous le prisme de la tension 
entre la marginalité sociale de Nadia (Ariane Ascaride) 
et les repères stabilisés de syndicalistes cheminots. 
Demeurant à la lisière de l’action collective organisée, 
Nadia s’en rapprochera à la fin sur le mode fragile 
et encore incertain d’un peut-être. Serge (Thierry 
Frémont), le militant gauchiste, se réappropriera 
la tradition portée par son père, « un vieux stal à la 
discipline de cosaque ».

Se dessine, à travers ces différents éclats culturels, 
la possibilité d’articulations entre subjectivations 
individuelles et combats sociaux. À la manière du 
slogan « Je lutte des classes » diffusé par le collectif 
de graphistes Ne pas plier au cours des manifestations 
de 2010 sur les retraites. 

 

JE LUTTE DES CLASSES 

Par Philippe Corcuff Philippe Corcuff

Maître de conférences 
de science politique 
à l’Institut d’études 
politiques (IEP) de Lyon, 
Philippe Corcuff est un 
des cofondateurs de 
l’Université populaire 
de Lyon créée 
en 2005. Au sein du 
laboratoire CERLIS 
de l’Université Paris 
Descartes, il mène des 
recherches à l’intersection 
d’une sociologie 
critique et d’une 
philosophie politique 
de l’émancipation. 
Membre du 
conseil scientifique 
de l’association 
altermondialiste Attac et 
militant libertaire, il est 
notamment l’auteur 
de : Bourdieu autrement. 
Fragilités d’un sociologue de 
combat (Textuel, 2003), 
Où est passée la critique 
sociale ? Penser le global 
au croisement des savoirs 
(La Découverte, 2012), 
Marx xxie siècle. 
Textes commentés 
(Textuel, 2012) et Polars, 
philosophie et critique 
sociale (Textuel, 2013).

« Il y a aussi du Bourdieu dans ce passage  
de la violence symbolique ordinaire à la violence 

meurtrière extra-ordinaire“. »

une autre idée du cinéma philippe corcuff

La lutte des classes existe-t-elle encore ? Philippe Corcuff a été sollicité 
pour son analyse des rapports de classes dans la société d’aujourd’hui et 
sa connaissance du cinéma comme support à la critique sociale. Philippe 
Corcuff a répondu : Je lutte des classes.

6/ Extrait de Entre ciment et belle étoile, Because, 2006.  
7/ Extrait de Libérez la bête, Ladilafé, 2010.  
8/ Ibid. 

9/ Ibid.  
10/ DVD aux éditions MK2.  
11/ Dont j’ai été coscénariste avec la réalisatrice. 

1/ Goodis, David, La Lune dans le caniveau, Paris, 10/18, 2006. Adapté au cinéma 
en 1983 par Jean-Jacques Beineix.
2/ Goodis, David, op. cit., p. 28.

3/ Burke, James Lee, L’arc-en-ciel en verre, Paris, Rivages, 2013.
4/ Burke, James Lee, op. cit., p. 47 et 50 respectivement.
5/ Produit par MK2.  



Claude Chabrol et Marin Karmitz

©
 Ja

cq
ue

s 
Pr

ay
er

 /
 G

am
m

a

8584

E
n 1985, quand il fait parvenir le scé-
nario de Poulet au vinaigre au siège 
de MK2, Claude Chabrol a déjà 
55 ans, et près de qua rante longs 
métrages à son actif. Depuis ses 

premiers succès, qui inaugurent en 1959 
la Nouvelle Vague (Le Beau Serge, prix 
Jean-Vigo ; Les Cousins, Ours d’or à 
Berlin), le cinéaste a fait joyeu sement 
valser bourgeois de province, secrets de 
famille, amants jaloux, crimes passionnels 
et mesquineries ordinaires – Les Biches, 
La Femme infidèle, Que la bête meure, Le 
Boucher… Mais dans les années 1980, à 
l’instar des autres cinéastes de la Nouvelle 
Vague, il peine à trouver des producteurs 
pour ses films.

En 1985 donc, après de nombreux 
refus, le scénario de Poulet au vinaigre 
finit par atterrir sur le bureau de Marin 
Karmitz. Les deux hommes se sont ren-
contrés en 1962, sur le tournage du long 
métrage collectif Les Sept Péchés capi-
taux. Chabrol y réalisait le segment 
L’Avarice, Karmitz y assistait Jean-Luc 
Godard sur La Paresse. Six ans plus tard, 
ils s’étaient retrouvés sur un autre terrain 
de jeu, politique cette fois : « On a fait 
[Mai] 68 ensemble, raconte Karmitz, tous 
les jours, sans se quitter. Par le jeu des 
mouvements de foule, Claude et moi nous 
retrouvions souvent en tête de manif, face 
aux gendarmes, qui nous travaillaient au 
corps. » Le producteur décide de finan-
cer Poulet au vinaigre en fonds propres, 
c’est-à-dire sans financement extérieur : il 
dispose de six millions de francs, soit la 
moitié du budget moyen d’un long métrage 
français à l’époque. « Claude Chabrol a 

coupé le scénario, qui est deve nu bien 
meilleur, et gagné deux semaines de 
tournage », raconte Karmitz. Jean Poiret 
accepte le rôle principal de l’inspecteur 
Jean Lavardin, un flic aux méthodes peu 
conventionnelles, en prise avec une affaire 
de magouilles immobilières ponctuée de 
crimes crapu leux. À la manière pince-sans-
rire et théâtrale de Hitchcock, Chabrol fait 
saliver le pu blic dans une bande- annonce 
savoureuse : « Pour faire un bon poulet au 
vinaigre, prenez un poulet authentique, 
[…] saupoudrez d’agressivité, ajoutez 
deux cuillérées de mystère, déglacez avec 
un brin d’érotisme, laissez mijoter dans le 
suspense. Sans oublier le vinaigre !… »

Le film est un succès et inaugure 
une collaboration au long cours entre le 
cinéaste et le producteur : douze longs 
métrages, de Poulet au vinaigre à La Fleur 
du mal (2002), en passant par Masques 
(1987), Une affaire de femmes (1989), 
Madame Bovary (1991), Betty (1992), 
L’Enfer (1994), La Cérémonie (1995), Au 
cœur du mensonge (1999) ou Merci pour 
le chocolat (2000). « La réussite com-
merciale de ses films me permettait de 
produire tous les autres, notamment les 
films iraniens d’Abbas Kiarostami ou de 
Mohsen Makhmalbaf, souligne Karmitz. 
Chaque année, je lui donnais la liste des 
films que j’avais faits grâce à lui. Il a aidé 
le cinéma mondial. »

Pendant toute sa carrière, Chabrol a 
enchaîné les tournages à un rythme effréné 
(un par an en moyenne, de 1959 à 2009 
avec Bellamy). De film en film, il retrouve 
ses acteurs fétiches, Bernadette Laffont, 

Stéphane Audran, Jean Poiret, François 
Cluzet… Tous vantent l’ambiance chaleu-
reuse et détendue qui règne sur les plateaux 
du cinéaste, qui dirige peu ses comédiens. 
Parmi eux, Isabelle Huppert, rencontrée 
pour Violette Nozière en 1978, sera à l’af-
fiche de sept de ses films (Une affaire de 
femmes, Madame Bovary, La Cérémonie, 
Rien ne va plus, Merci pour le chocolat, 
L’Ivresse du pouvoir). Dans chacun, elle 
incarne des personnages féminins forts et 
complexes : l’empoisonneuse Violette, la 
mélancolique Emma Bovary, l’infanticide 
Jeanne dans La Cérémonie…

L’homme, tout comme ses films, était 
plus complexe qu’il n’y paraît. Ne pas 
se prendre au sérieux était sa maxime, 
lui qui classait volontiers son film Folies 
bourgeoises (1976) au rang des trois pires 
navets de l’histoire du cinéma. Mais son 
apparente légèreté dissimulait une gra-
vité certaine. En 2009, au moment de 
la sortie de Bellamy, son dernier film, il 
nous avait confié : « Ma vision du cinéma 
n’a pas trop changé, par contre, depuis 
une dizaine d’années, j’éprouve moins 
d’angoisse qu’au départ, et j’avoue que 
le tournage pour moi n’est que plaisir. Je 
n’ai plus la trouille. » Six mois plus tard, 
à l’annonce du décès du cinéaste âgé de 
80 ans, Karmitz se rappelait : « Ses idées 
géniales de mise en scène jaillissaient 
à tout moment, parfois dès l’écriture du 
scénario, plus souvent en arrivant sur le 
plateau. Écrire lui était pénible, quand 
bien même il excellait dans ce domaine. 
En revanche, il adorait tourner. »   

« Prenez un poulet authentique, saupoudrez d’agressivité, ajoutez deux cuillérées de mystère, 
déglacez avec un brin d’érotisme, laissez mijoter dans le suspense. » 

12. 

CLAUDE CHABROL

une autre idée du cinéma claude chabrol
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une autre idée du cinéma claude chabrol

Poulet au vinaigre, 1985

Une affaire de femmes, 1988

Masques, 1987 Madame Bovary, 1991 L'enfer, 1994
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une autre idée du cinéma claude chabrol

Premières pages du scénario de Poulet au vinaigre, réalisé par Claude Chabrol en 1985©
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omment sortir de la dialectique 
stérile qui oppose institutions 
traditionnelles structurées jusqu’à 
la sclérose – famille, Église, État, 
parti ou syndicat – et peuples 
informes et anonymes ? Comment 
échapper tout autant à la triste 
figure romantique de l’artiste 
génial mais solitaire en butte aux 
académies ? La grande originalité 
de la vie politique et artistique du 

XXe siècle, qui culmina dans les années 1960-1970, 
fut sans doute l’invention d’une série incalculable de 
collectifs. On a pu les appeler groupes ou « groupes 
sujets », organisations, associations, mutuelles, coopé-
ratives, ce furent toujours, au moins au départ, des 
collectifs, c’est-à-dire des rassemblements libres 
d’individus autour d’une production ou d’un combat 
spécifique.

Il y eut, aux États-Unis, la NOW (National 
Organization for Women), les Black Panthers, le 
GLF (Gay Liberation Front), et, en France, l’IS 
(Internationale situationniste), le MLF (Mouvement de 
libération des femmes), le FHAR (Front homosexuel 
d’action révolutionnaire), le GIP (Groupe d’information 
sur les prisons). Il y eut encore CoBrA, Fluxus, 
Supports/Surfaces, en arts plastiques, et, en cinéma, 
le groupe Dziga-Vertov ou les collectifs Slon (Société 
pour le lancement des œuvres nouvelles) puis Iskra 
(Image, son, kinescope et réalisations audiovisuelles). 
Il est impossible d’en faire la liste, il y en eut des 
milliers dans le monde entier, composés d’artistes, de 
militants, de génies, de fous, de révolutionnaires, de 
pragmatiques, souvent tout cela à la fois.

Leurs aventures, à chaque fois singulières, ont 
souvent mal fini : scissions, déchirements, repli 
de chacun dans sa sphère privée ; ou, au contraire, 
institutionnalisation, récupération par le « système » 

dont ils prétendaient s’échapper ; ou encore dérives 
sectaires ou groupusculaires inquiétantes. Il n’empêche, 
c’est là que s’est inventé et que s’invente sans doute 
encore aujourd’hui un rapport vivant et moderne à la 
politique comme à l’art que l’on pourrait décrire par au 
moins quatre formes d’activité : fuir, produire, spécifier 
et repenser l’autonomie. Examinons-les une à une.

De la série inerte à la ligne de fuite

Il y a sans doute deux manières de concevoir un 
collectif : comme la forme primordiale de notre être 
social ; ou au contraire comme une manière de fuir les 
formes ordinaires de socialisation et de production pour 
en inventer d’autres. Dans la première perspective, 
nous faisons tous partie d’une multiplicité de collectifs 
(notre région, notre entreprise, nos associations de 
loisirs…). Ce qui les caractérise en premier lieu, c’est 
à la fois leur caractère sériel (il existe toujours des 
séries de collectifs) et inerte (on ne choisit pas où l’on 
naît, ni avec qui on travaille, ni ceux dont on partage 
la passion). Ainsi Sartre, dans Critique de la raison 
dialectique, oppose fermement « collectif » et « groupe 
en fusion » : celui-ci est une totalité active, unifiée 
par la terreur d’un ennemi commun et le serment de 
rester soudée pour le combattre ; celui-là n’est qu’un 
rassemblement passif, sans conscience de soi et sans but 
commun sinon imposé par l’extérieur. Dans la seconde 
perspective, le collectif est plutôt conçu comme une 
manière d’échapper positivement et à la dispersion 
atomistique de séries passives et à la fusion identitaire 
dans le groupe. On pourrait alors le caractériser par ce 
que Deleuze et Guattari appelaient une « ligne de fuite », 
c’est-à-dire une manière d’affirmer sa sérialité plurielle 
(« pluralisme = monisme ») et ainsi d’échapper aux 
oppositions binaires qui sclérosent toute vie sociale : 
individu ou totalité organique ; utopie ou pragmatisme ; 
libéralisme ou communisme ; synthèse passive ou 
synthèse active. Un collectif, c’est un groupe qui ne 
fusionne jamais les individus qui le constituent et tend 

"Il n’y a plus 
d’art et 
d’activisme, 
il n’y a que de 
l’artivisme."

pierre zaoui

collectif

Par Pierre Zaoui

Le collectif est une thématique qui a sous-tendu l’aventure 
de MK2 pendant ces quarante années. Le philosophe Pierre Zaoui 
a été sollicité pour l’aborder, notamment pour la clarté avec 
laquelle il articule la complexité de l’univers et du singulier.
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autant à « détotaliser » qu’à totaliser l’ensemble de ses 
membres ; qui est à la fois utopique et communiste au 
sens propre (puisqu’il n’est jamais donné à quiconque, 
qu’il doit toujours être inventé en commun) et 
pragmatique ou libéral (puisqu’il s’adapte toujours 
aux formes déjà instituées de la vie sociale) ; qui 
rend indiscernables ses affinités spontanées (synthèse 
passive) et ses projets communs (synthèses actives). 
C’est un devenir commun, à géométrie toujours 
variable, à jamais ambigu, le contraire d’un destin.

Cette seconde perspective nous semble davantage 
apte à décrire la fécondité de la multiplicité des 
collectifs qui habitent et ont habité les champs de l’art 
et de la politique. Car fuir doit s’entendre ici comme 
le contraire de la lâcheté : c’est une autre manière de 
lutter ou de travailler, peut-être la plus créative qui 
soit, certes pour le meilleur et pour le pire, puisque 
insufflant d’un même élan et un « nouvel esprit du 
communisme » (communisme des conseils, maoïsme, 
troisième gauche) et un « nouvel esprit du capitalisme » 
(management horizontal, fonctionnement en réseau, 
autonomie des équipes).

La production en question

Si un collectif est à la fois pragmatique ou capitaliste et 
utopique ou communiste, c’est parce qu’il se constitue 
presque toujours en tentant de repenser ses conditions 
de production (et donc de consommation comme de 
circulation ou de diffusion) réelles. Certes, il existe 
depuis le XIXe siècle des entreprises capitalistes et 
des coopératives ouvrières, mais leurs conditions de 
production réelles demeuraient largement impensées. 
À part quelques réflexions sur la division du travail et 
au moins jusqu’aux années 1930, l’économie politique 
« bourgeoise » ne parvient pas vraiment à expliquer 
pourquoi les travailleurs individuels ont intérêt à se 
rassembler plutôt qu’à produire chacun de leur côté ; 
or un collectif au travail, c’est bien davantage qu’une 
simple division du travail. De même, Marx voit 
bien qu’en régime capitaliste l’idée de travailleurs 
individuels est une pure fable : il n’existe qu’un 
« travailleur collectif » constituant un vaste « corps 

productif » ; mais du même coup, le niveau des 
collectifs sériels de production n’est pas pensé – seul le 
système mondial a au fond un sens économique. Quant 
à la tradition libertaire, elle est sans doute celle qui est 
allée le plus loin dans la pensée de petites structures 
autonomes de production ; mais conçues sur le modèle 
de l’association libre, du phalanstère ou de la ruche, 
celles-ci demeurent emprises dans le modèle antique 
des « sociétés autarciques » – leur articulation avec le 
reste du monde demeure aveugle.

Parce qu’il s’agit d’un art industriel, déjà en lui-
même divisé entre une politique de l’auteur et une 
politique de l’équipe, les collectifs de cinéastes, par 
exemple celui de Godard et de Gorin (groupe Dziga-
Vertov) ou celui de Chris Marker (Slon, devenu Iskra), 
sont sans doute ceux qui ont posé le plus clairement 
le problème d’une production vivante en régime 
capitaliste : il s’agit, pour reprendre les termes de 
Godard, à la fois de faire bande à part et de refonder un 
monde commun, puisque au fond c’est « le monde qui 
fait bande à part », renvoyant chacun à sa solitude et à 
son impuissance.

Universel car singulier

Un troisième trait déterminant des collectifs est de 
rendre indiscernables les séparations entre travail 
créateur et lutte politique, comme entre sphère privée 
et sphère publique. Non seulement on travaille pour 
lutter et on lutte pour que son travail soit publiquement 
reconnu, mais c’est la distinction même entre le travail 
et la lutte qui perd tout son sens, au moins pour un 
moment. Ce pourquoi nombre de collectifs d’artistes 
se définissent essentiellement de manière politique, à 
coup de manifestes et d’engagements, tandis que les 
collectifs en lutte s’avèrent incroyablement inventifs et 
créateurs, l’occupation des usines Lip entre 1973 et 1976  
en constituant peut-être le point d’orgue. Il n’y a plus 
d’art et d’activisme, il n’y a que de l’« artivisme ».

De ce fait, il ne devient plus possible d’opposer 
abstraitement un bien commun universel, qui relèverait 
du politique proprement dit, et des productions 

singulières, qui seraient à ranger du côté des intérêts 
privés ou personnels. Un collectif naît toujours 
autour d’une tâche et d’une revendication spécifiques 
(produire des films, des revues, des actions publiques, 
des formes d’autosupport…), mais cette tâche et cette 
revendication sont pensées comme immédiatement 
universelles, sauf à voir le collectif se disperser ou 
s’institutionnaliser. La spécificité de son action est le 
ciment de tout collectif, mais seule l’universalité de 
son adresse est le garant de son ouverture au monde et 
de son renouvellement. C’est un universel concret, un 
universel qui ne se donne que dans le singulier. Vieux 
rêve philosophique.

Repenser l’autonomie

Enfin, un dernier trait apparaît, rassemblant en un sens 
les trois autres : l’invention de nouvelles manières 
d’être autonome. Jusque-là en effet l’autonomie 
n’avait été pensée que de deux manières : comme loi 
qu’une communauté se donne librement à elle-même 
(souveraineté ou liberté des anciens) ; ou comme 
loi que chaque sujet personnel peut s’imposer à lui-
même (droits fondamentaux de chacun ou liberté des 
modernes). Or l’idée de collectif consiste à subvertir 
radicalement cette ancienne distinction. Car, dans une 
société capitaliste mondialisée, il n’y a plus vraiment 
de souveraineté nationale ou communautaire, mais les 
libertés fondamentales de chacun demeurent de pures 
fictions théoriques – en dehors de la société et des 
autres, l’homme reste le plus débile des animaux.

Dans cette perspective, non seulement l’autonomie 
n’est jamais donnée d’avance, ni à l’individu ni au 
groupe, et doit toujours se conquérir – il n’y a pas de 
liberté en soi, il n’y a que des formes de libération 

éphémères et à quelques-uns –, mais surtout une telle 
conquête suppose de repenser l’autonomie – celle de 
chacun, celle du groupe, celle de la société tout entière. 
En ce sens, il ne saurait y avoir de liberté absolue 
ou d’autonomie radicale : l’autonomie est toujours 
relative, plurielle, se jouant dans l’articulation qu’elle 
doit réinventer à chaque fois entre différents niveaux.

Penser de nouvelles formes d’autonomie revient 
donc à penser de nouvelles formes de subjectivité : 
cesser d’être une personne, mais cesser aussi d’être 
une masse ; devenir plutôt une subjectivité flottante et 
plurielle, précaire et pourtant persistante.

Notons alors seulement qu’inventer de nouvelles 
formes de subjectivité n’est pas nécessairement une 
panacée. Puisqu’il y a encore de la subjectivité, il y 
aura encore des querelles d’ego (entre personnes, entre 
groupes, entre sociétés), et des trahisons, et des haines, 
et des ruptures amères, toute cette boue affective qui 
est le lot quotidien de tous les collectifs. En ce sens, 
s’engager dans un collectif ne saurait constituer une 
promesse de salut ou de solution définitive. C’est 
seulement une manière problématique et inventive de 
vivre sa vie à plusieurs. Mais, à tout prendre, peut-être 
est-il plus intéressant de vivre sa vie que de chercher 
à la sauver ou à sauver celle de tous. « Il n’y a pas de 
sauveur suprême », disait déjà l’ancienne chanson. 

une autre idée du cinéma pierre zaoui

pIERRE ZAOUI

Philosophe français né 
en 1968, il est Maître 
de conférences à 
l’université Paris-7 Denis 
Diderot.  Également 
membre du comité de 
rédaction de la revue 
Vacarme, il est l’auteur, 
entre autres ouvrages, 
du Libéralisme est-il une 
sauvagerie ? (Bayard, 
2007), et, dernièrement, 
de La Discrétion, ou 
l’Art de disparaître 
(Autrement, 2013). 

« C’est le monde qui fait bande à part, renvoyant 
chacun à sa solitude et à son impuissance. »
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14-juillet odéon

F
ort de ses récents succès en produc-
tion, MK2 n’en oublie pas le front 
des salles pour autant et entre sur 
les terres cinéphiles du Quartier 
latin au milieu des années 1980. 

Le maillage de salles du quartier de 
l’Odéon est alors stratégique et restera le 
poumon cinématographique du centre de 
Paris jusqu’au développement de l’offre 
cinéma au Forum des Halles, dans les 
années 1990. MK2 y rachète un cinéma et 
ouvre le 14-Juillet Odéon, à la program-
mation mixte – à la fois des exclusivités 
et des reprises –, mettant à l’honneur la 
V.O. et le cinéma d’art et d’essai. C’est 
à ce moment que Claude Villeneuve, 
aujourd’hui responsable des projections 
du réseau MK2, croise la route de Marin 
Karmitz. Il raconte :

« J’étais déjà à l’Odéon du temps 
de Parafrance, le circuit de salles de 
Paramount. Ça s’appelait le Paramount 
Odéon. À l’époque, la programmation 
allait de Claude Lelouch à Woody Allen 
en passant aussi par Les bronzés font 
du ski. On a fait la suite d’Emmanuelle, 
Emmanuelle l’antivierge. C’était un bon  
filon, cette salle. Il y avait toute la Sorbonne 
qui se pointait. C’était très estudiantin 
comme ambiance. C’est curieux, cette 
ambiance a franchement disparu ces der-
nières années. Il y avait plein de gosses. Il 
y avait cinq salles ; j’étais là quand on les 
a ouvertes en 1981. C’est moi qui ai fait 
l’installation technique. Chez Parafrance, 
j’étais chef d’équipe de projection et tech-
nicien de maintenance. Officieusement, je 
faisais office de superchef d’équipe pour 
tous les opérateurs du réseau. Il y avait les 

Paramount Maillot, Paramount Galaxie, 
Paramount Gobelins, Paramount City 
Triomphe. Bref, fin 1985, on ne sait pas 
que MK2 va racheter l’Odéon.

On l’apprend à la dernière minute. 
Moi, je suis avec un autre projection-
niste, Michel Chalet. Je suis déprimé par 
la nouvelle. Je me dis : “Oh putain, on est 
dans une drôle de galère.” On se dit qu’il 
va pas garder l’ancienne équipe. Tous 
mes potes projectionnistes allaient bos-
ser chez Canal+, ils avaient chopé tous 
les postes intéressants. Michel me dit : 
“Écoute, Marin va venir visiter la salle, 
on fait comme d’hab. On tient tout super 
clean et on verra comment ça se passe.” 
Marin se pointe. Il a l’œil à tout. Il a tout 
fait dans le métier. Il a été projectionniste, 
on la lui fait pas. Bref, il fait la visite et il 
nous dit : “Bon. Je sais que vous vous dites 
que je ne vais pas vous garder. Mais vous 
êtes sympathiques, vous faites bien votre 
travail. Si vous voulez rester chez MK2, 
pas de souci, on vous garde.” Nous on le 
regarde, interloqués. On s’attendait pas à 
ça. Du coup on répond : “Oui monsieur, 
que ça nous va.” En revanche, il y en a 
un qui est parti, avant l’arrivée de Marin. 
C’était l’ancien directeur de la salle. Il 
s’est barré en disant : “Je peux pas bosser 
avec un gars comme ça !” Normal, c’était 
un royaliste.

Donc, on reste. À l’époque, le 
14-Juillet Odéon, c’est un peu le petit 
bijou du réseau MK2. Je pense que Marin 
a dû batailler ferme pour l’avoir, celui-
là. Je crois qu’UGC et Gaumont étaient 
sur le coup du rachat eux aussi. Le public 

suit, ça marche bien. Mais à l’époque il 
n’y a pas que les spectateurs qui viennent 
à l’Odéon, il y a aussi les programma-
teurs de MK2. Aujourd’hui, on a une salle 
au siège, rue Traversière, mais dans les 
années 1980, ils venaient visionner des 
kilomètres de pellicule pour décider de ce 
qui passerait sur nos écrans. Moi, en tant 
que technicien, je vois donc tous ces films. 
Des projections à longueur de journée, 
dans la salle deux, ou dans la une quand 
on regarde un film à grand spectacle. 
Parfois on ne va pas au bout. Je me sou-
viens d’un des programmateurs qui débar-
quait avec son clébard et un gros cendrier, 
il clopait comme un pompier. Parfois il 
avait à peine terminé sa cigarette qu’il 
reposait le cendrier dans le couloir et 
nous disait : “Faites comme vous voulez, 
si ça vous dit, regardez-le, mais sinon, 
vous pouvez éteindre le projo.” 

Mais ça marchait aussi dans l’autre 
sens. Je me souviens d’un jour, un pro-
grammateur sort de la salle, nous dit : 
“Ne démontez pas la bobine, il faut qu’il 
vienne le voir demain, tout en se décro-
chant un téléphone. Allô ? Marin ? Faut 
que vous veniez voir ça. On peut vraiment 
faire quelque chose avec ce film.” C’était 
Bagdad Café. »  

« On apprend à la dernière minute que MK2 va racheter l’Odéon.  
“Oh putain, on est dans une drôle de galère.” » 

13. 
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Marin Karmitz et Alain Resnais

Mélo, 1986 I want to Go Home, 1989

A
lain Resnais est décédé le 1er mars 
2014. Cinéaste proli fique, il aura 
vécu 91 ans et signé dix-neuf  
longs métrages. Les deux films 
produits par MK2 dans les 

années 1980 se situent dans une période 
de transition. Après de grands films en 
prise avec l’histoire (Hiroshima mon 
amour, premier long métrage, premier 
chef- d’œuvre) et des expérimentations 
formalistes sidérantes (L’Année dernière 
à Marienbad), Resnais vient de rencontrer 
Sabine Azéma sur le tournage de La vie est 
un roman (1983). Ensemble, et avec André 
Dussollier et Pierre Arditi, à qui il restera 
fidèle jusqu’au bout, ils se retrouvent pour 
L’Amour à mort en 1984.

Marin Karmitz produit Mélo en 1986. 
Cette adaptation de la pièce de théâtre 
du même nom d’Henri Bernstein (1929) 
– Resnais n’écrivait jamais de scéna-
rios originaux – prend la mesure de son 
titre : Mélo sera un vrai mélodrame, 
interprété par quatre acteurs au sommet 
(Fanny Ardant se joint à Sabine Azéma, 
Pierre Arditi et André Dussollier), et qui, 
sous ses atours de drame en chambre, 
livre une charge d’amour explosive. 
Alors que le couple Sabine Azéma/Pierre 
Arditi vit tranquille, l’enfer s’annonce 
en la personne de Dussollier, un musi-
cien brillant et foncièrement honnête. 
La magnifique trouvaille du film est de 
dédoubler le personnage féminin : d’un 
côté, pour son époux, Sabine Azéma est 
Maniche, une fille légère et enjouée qui 
aime faire des cabrioles ; de l’autre, pour 
son amant, l’actrice s’appelle Romaine, 
elle a le port fier des reines maudites,  

vouées à la passion et au désespoir. Génie 
de Resnais d’avoir vu dans son actrice 
et épouse non seulement une gouaille 
très Années folles (elle ressemble à 
Louise Brooks), mais également une 
tristesse vague, cachée sous une hyper- 
expressivité du visage et une parole chan-
tante. Déchirant, Mélo l’est aussi dans son 
récit d’une amitié gâchée entre deux êtres 
auxquels Resnais distribue également sa  
tendresse et son estime : pas de salauds 
ici, juste un malencontreux hasard qui 
apporte le malheur. Pour ce film, Marin 
Karmitz se souvient d’un Resnais pro-
fondément respectueux des impératifs de 
production et puisant sa liberté de met teur 
en scène à l’intérieur d’un cadre contrai-
gnant : tournage de vingt et un jours, 
obligation de ne pas dépasser 1 h 45 de  
film… Mélo est un succès.

Pour I Want to Go Home, deuxième 
film produit par MK2, Alain Resnais 
change radicalement d’horizon : il se 
tourne vers d’autres amours, celles des 
États-Unis et de la bande dessinée. Mais 
le film est un échec. Trop composite, trop 
ambitieux sûrement, I Want to Go Home 
fait le pari de faire jouer Depardieu en 
anglais, d’embaucher Adolf Green (le scé-
nariste de Chantons sous la pluie) pour 
un rôle de héros grincheux et égoïste, 
d’inclure des dessins de chat animés tout 
au long du récit… pari difficile, qui ne 
convainc pas le public. Il faudra cinq ans à 
Resnais pour s’en remettre, mais il en res-
sortira grandi, puisqu’il signera en 1993 
Smoking / No Smoking, qui lui permet tra 
de renouer durablement avec le succès 
public et l’estime critique.

Sorti quelques jours après sa mort, 
son dernier film, Aimer, boire et chan-
ter, a été entièrement tourné en studio 
– tout comme Vous n’avez encore rien 
vu (2012). Cette fois, décors et costumes 
affichent leurs couleurs acidulées pour ce 
qui se présente, au premier abord, comme 
un vaudeville minimaliste découpé sur 
fond de campagne anglaise légèrement 
ringarde. Le quotidien de trois couples 
qui répètent une pièce de théâtre se trouve 
chamboulé par l’annonce de la maladie 
foudroyante de leur ami George Riley. 
Celui-ci restera jusqu’au bout le point 
aveugle, hors-champ obsédant de la fic-
tion, jamais représenté mais largement 
fantasmé. Présence angoissante, puisque 
synonyme de mort prochaine, mais éga-
lement moteur du désir de ses amis, sur-
tout celui des trois femmes. La troupe 
de fidèles de Resnais, excellente comme 
toujours, prend un plaisir goulu à jouer 
les tourments du cœur dans un décor de 
pacotille qui rend les émois légers comme 
les murs en tissu des cottages. Légèreté 
des émotions – ici, on passe de la colère 
au détachement en un raccord –, qui va de 
pair avec une étrangeté entêtante de l’exis-
tence – fausseté évidente des accessoires, 
des intérieurs, de certains dialogues. Les 
personnages alors se détachent d’un grand 
fond artificiel pour offrir, en gros plan, 
quelques secrets profonds, que Resnais 
avait pris l’habitude de bien garder.   

« Resnais distribue également sa tendresse et son estime : 
pas de salauds ici, juste un malencontreux hasard qui apporte le malheur. »

14. 

ALAIN RESNAIS



Louis Malle et sa femme Candice Bergen 
avec les trois Césars d’Au revoir les enfants 

(meilleur film, meilleur réalisateur, meilleur scénario)

9998

une autre idée du cinéma louis malle

V
enise, août 1987. Le film de 
Louis Malle, Au revoir les 
enfants, est présenté en com-
pétition lors de la quarante- 
quatrième édition de la Mostra. 

Marin Karmitz, le coproducteur, a enterré 
son père la veille. Il se souvient : « Dans 
la tradition juive, on consacre sept jours 
aux rituels et à la réflexion. Je n’ai pas 
pu m’arrêter, même une journée. Cette 
année-là, Venise a été un cauche mar. 
Venise et la mort ont fait couler beaucoup 
d’encre. Cette fois-ci ce n’était pas de la 
littérature, encore moins du cinéma 1. » 
Un épisode lugubre qui n’empêchera  
pas Au revoir les enfants de remporter le 
Lion d’or. 

Le film raconte l’amitié, pendant 
l’Occu pation, de deux jeunes garçons, 
l’un catholique, l’autre juif, lequel finira 
par se faire arrêter par la Gestapo. De 
liens d’amitié, il n’en fut pas tout à fait  
question entre le réalisateur et son copro-
ducteur, et ce pour une raison simple, 
d’après Marin Karmitz : « Louis Malle 
hait les producteurs 2. » De fait, le cinéaste 
ira jusqu’à missionner une tierce personne 
pour prévenir Marin Karmitz de sa déci-
sion d’aller chercher seul son César du 
meilleur film (voir encadré), « un sym-
bole de sa volonté de nier que le métier de  
producteur existe 3 ». 

Fugace et complexe, la collaboration 
Louis Malle/MK2 permet au réalisateur de 
donner naissance à l’un des films piliers 
de sa carrière. Avec Au revoir les enfants, 
Louis Malle renoue avec des thèmes déve-
loppés dans Lacombe Lucien (1974), qui 

raconte le parcours d’un jeune garçon se 
rêvant résistant et qui finit par s’abîmer 
dans la collaboration avec les Allemands. 
Le film avait fait scandale à sa sortie. Et 
ce n’était pas la première fois. En 1957, 
le cinéaste tourne Les Amants et dénude 
en partie Jeanne Moreau dans une scène 
d’adultère. François Truffaut écrit alors 
que « Louis Malle a filmé la première 
nuit d’amour du cinéma 4 », et les associa-
tions catholiques réclament l’interdiction 
pure et simple du film. Nouvelle polé-
mique avec Le Souffle au cœur, en 1971 ; 
cette fois, c’est une relation romantico- 
inscestueuse entre une mère et son fils qui 
est évoquée…

Le réalisateur est parvenu, au fil de 
son œuvre, à s’emparer de sujets graves 
ou délaissés, en évitant toujours l’écueil 
du jugement hâtif – le sien propre, mais 
aussi celui des spectateurs. Ce statut 
d’outsider est perceptible dès ses débuts, 
en 1958. En effet, c’est en marge de la 
Nouvelle Vague, en pleine éclosion et 
dont il tient abso lument à se distinguer, 
qu’il tourne son premier film, Ascenseur 
pour l’échafaud. Il garde ses distances 
avec la bande des Cahiers du cinéma, les 
Truffaut, Godard et autres Rivette. Il ne se 
reconnaît pas d’affinités avec ce groupe 
de critiques véhéments que l’on sur-
nomme les Jeunes Turcs et qui s’attaque 
au « cinéma de papa ». Il affirmera cepen-
dant plus tard que c’est la Nouvelle Vague  
qui le rejette.

Louis Malle n’a jamais caché la dimen-
sion autobiographique d’Au revoir les 
enfants. Le personnage principal, Julien  

Quentin (Gaspard Manesse), c’est lui. 
Celui-là même qui avertit au début du 
film : « Je m’appelle Julien Quentin. Et si 
on me cherche, on me trouve ! » Comme 
lui, il a été témoin de l’arrestation d’un 
des élèves de son pensionnat par un sol-
dat allemand. Il se remémore ainsi ce sou-
venir : « Vous savez, ce n’est pas comme 
une espèce d’objet étranger que l’on a 
au fond de l’estomac et qu’il faut un jour 
extraire. Ça bouge tout le temps, ça évo-
lue. D’avoir assisté à quelque chose de 
si barbare, ça m’a vraiment déphasé 5. » 
En 1987, le film récolte, en plus du Lion 
d’or à la Mostra de Venise, sept Césars 
(dont ceux du meilleur film, du meilleur 
montage et du meilleur réalisateur) et le 
prix Louis-Delluc. Il est aussi nommé aux 
Oscars l’année suivante dans la catégorie 
meilleur film en langue étrangère (voir 
encadré). Le succès popu laire n’est pas en 
reste puisqu’il réalise 3,5 millions d’en-
trées en France.

Au revoir les enfants, c’est aussi le 
point de départ d’une autre belle aven-
ture, qui va s’avérer par la suite décisive 
pour MK2. Marin Karmitz explique : 
« J’ai rencontré Krzysztof Kieślowski en 
décembre 1989. […] J’ai demandé à le 
rencontrer par l’intermédiaire de son 
agent. Il a accepté parce que j’avais pro-
duit Au revoir les enfants, de Louis Malle, 
qu’il aimait beaucoup 6. » Quatre ans plus 
tard, MK2 produira Bleu, le premier film 
de la trilogie Trois couleurs. Grâce à un 
certain Louis Malle, qui haïssait les pro-
ducteurs.   

« Le personnage principal d’Au revoir les enfants, c’est lui. 
Celui-là même qui avertit au début du film : “Si on me cherche, on me trouve !” »

15. 

LOUIS MALLE

1/ Karmitz, Marin, Bande à part, Paris, Grasset, 1994, p. xx. 
2/ Karmitz, Marin, op. cit., p. 103. 
3/ Ibid. 

4/ Truffaut, François, in Arts, Septembre 1958. 5/ Antenne 2, Midi 2, 6 octobre 1987.
6/ Karmitz, Marin, Paoli, Stéphane, Profession producteur, Paris, 
Hachette Littératures, 2003, p. 134-135.

Ci dessus et en bas à droite : Au revoir les enfants, 1987
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es utopies se présentent comme des 
« lieux de nulle part », et l’on entend 
souvent dire que le numérique 
relèverait de « l’immatériel ». On  
a raison de se méfier de telles 
désignations. Les utopies se com-
plaisant dans l’imaginaire font 
finalement assez pâle figure face 
aux alternatives concrètes qui se 
bricolent dans les squats, les friches, 
les interstices et les marges de nos 

quadrillages urbains. Quant au prétendu immatériel, 
on sait que les dommages environnementaux générés 
par nos appareils numériques sont déjà à compter 
parmi les principaux facteurs de saccage de notre 
habitat terrestre.

Et pourtant quelque chose est bien en train 
de s’imposer dans nos modes de communication, 
de vision et d’action, qu’il n’est pas inadéquat 
de désigner comme une utopie numérique – pour 
autant qu’on modèle cette expression sur une réalité 
précisément localisable et tout à fait matérielle : la 
production agricole hors-sol. Une large part des 
tomates achetées dans nos supermarchés n’ont 
jamais planté leurs racines dans quoi que ce soit 
qui ressemble à de la terre : elles ont été nourries 
par des flux d’arrosage dans lesquels des doses 
précises de composants chimiques leur ont fourni les 
nutriments nécessaires à une croissance aussi rapide, 
prédictible, homogène et aseptisée que possible. La 
culture hors-sol est utopique, en ce sens qu’elle est 
parfaitement indifférente aux propriétés du territoire 
qu’elle occupe (plutôt qu’elle ne l’habite) ; elle relève 
d’une approche numérique en ce qu’elle repose sur 

l’analyse de tous les paramètres de la croissance en 
termes quantitatifs, élémentaires, décomposables et 
recomposables à merci.

Cette culture hors-sol illustre de façon 
emblématique l’utopie numérique servant d’horizon 
à certaines évolutions culturelles actuellement en 
cours. Tentons de comprendre quels en sont les en jeux 
– qui s’articulent sur des questions très concrètes :  
qu’est-ce donc que ce lieu bizarre qu’on appelle  
un cinéma ? où est-on vraiment localisé lorsqu’on 
regarde un film ? comment un flux d’images jaillissant 
d’un projecteur diffère-t-il de l’affichage de pixels 
sur un écran ? en quoi la perspective d’utopies 
posthumaines nous invite-t-elle à penser un avenir 
postnumérique ?

Vilém Flusser a poursuivi durant toute sa vie 
un même effort pour comprendre comment, dans le 
« déferlement aveuglant et étourdissant des techno-
images » qui nous entourent et nous constituent, nous 
sommes conduits à « adopter le point de vue des 
appareils » sur un monde désormais majoritairement 
perçu (et donc vécu) à travers leur médiation 1. 
Il propose une formule élégante pour contraster 
les images peintes sur les grottes de Lascaux (ou 
les tableaux de la Renaissance) avec les images 
appareillées multipliées par la modernité : « Les images 
anciennes sont des abstractions subjectives tirées 
des phénomènes, alors que les images techniques 
concrétisent des abstractions subjectives. » Comme 
de nombreux penseurs du XXe siècle, Flusser attire 
par là notre attention sur l’importance et la puissance 
déterminante du médium que nous utilisons comme 
intermédiaire entre nous et notre monde.

yves citton

1/ Flusser, Vilém, La Civilisation des médias, Belval, Circé, 2006.

Par Yves Citton
pour Michael Haneke

"qu’est  ce  
donc que  
ce lieu  
bizarre  
qu’on appelle  
un cin ma ?"

Utopies num riques 
et attachements cin philiques

Les utopies sont la thématique proposée à Yves Citton, qui aborde  
en anthropologue les expériences esthétiques. Ce passionné de 
littérature et de cinéma a axé ainsi sa contribution : Utopies numériques 
et attachements cinéphiliques.
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Lorsque je raconte un récit ou lorsque je peins 
un portrait, je me sers certes de différents médias 
(l’air qui porte ma voix, le code de la langue 
française, les pigments de couleurs, les conventions 
de la perspective), mais les abstractions (récits, 
tableaux) en lesquelles je simplifie et modélise 
la réalité infiniment complexe des phénomènes 
représentés sont filtrées, analysées et recomposées 
par la subjectivité singulière qui me caractérise. Au 
contraire, lorsqu’une caméra filme une scène ou 
lorsqu’un logiciel de jeu vidéo simule une réalité 
virtuelle, les images techniques qui en résultent 
produisent des représentations étonnamment 
concrètes à partir de ces abstractions objectives que 
sont les programmes. Dans le premier cas, l’agent 
qui opère le filtrage et la recombinaison des données 
sensorielles est une subjectivité humaine, nourrie de 
toutes ses expériences culturelles passées (riches de 
désirs, d’angoisses, de connaissances, d’ignorances, 
de souvenirs et de sensibilités singulières) ; dans le 
second cas, cet agent est un appareil, préparamétré 
certes par des subjectivités humaines, mais se 
comportant de façon uniforme et mécanique, rigide 
et prédictible (objective), dans le traitement qu’il 
impose aux données.

On comprend en quoi cet appareillage est 
utopique au sens étymologique du terme : même 
s’il résulte bien de pratiques et d’intentionnalités 
humaines, il est de nulle part en ce sens qu’il 
s’applique de façon universelle (mécanique, 
automatique, objective) à tout ce qui peut passer 
par sa médiation. On comprend aussi que cette 
automaticité caractérise non seulement le numérique, 
mais tous les appareils – nécessairement programmés 
par le travail d’ingénierie dont ils émanent – auxquels 
la modernité a progressivement délégué la médiation 
de nos modes de perception et de communication. 
La numérisation en cours de toutes nos données 
sensorielles et cognitives n’est que l’exacerbation 
et le parachèvement d’un processus qui a connu 
de multiples étapes antérieures. L’appareillage 

reposant sur la trinité hardware/software/data aboutit 
aujourd’hui à analyser et à réduire en purs chiffres 
(prétendument et effectivement objectifs) aussi bien 
le visage ou la voix de ma grand-mère décédée que 
la gestion d’une salle de cinéma, d’une université ou 
d’un hôpital (réduits à leur bilan comptable), ou que 
l’ensemble de la productivité d’une nation (réduite 
au chiffre de croissance de son P.I.B.). Avec toutefois 
la présence de plus en plus massive de codes (de 
programmation) qui restent inconnus et inaccessibles 
à la plupart d’entre nous.

Au fil de ce processus, sans qu’on s’en soit 
assez rendu compte, l’utopie a viré de bord. Ce qui 
est (dangereusement) utopique aujourd’hui, c’est 
bien le P.I.B., que l’économisme régnant prend 
généralement comme le marqueur de la réalité 
– celle face à laquelle il veut nous convaincre qu’« il 
n’y a pas d’alternative 2. » Cette utopie numérique 
est proprement hors-sol, en ceci qu’elle opère à 
force (parfois terrifiante) d’abstractions objectives 
dotées d’une énorme puissance de concrétisation : 
c’est tout notre monde qui se trouve reconfiguré par 
l’imposition depuis le haut de différents programmes 
d’ajustement, de rationalisation et de standardisation 
– nous exposant à l’emprise d’innombrables codes 
inconnus.

La substitution des multiplexes numérisés 
aux petites salles de quartier va de pair avec le 
remplacement des légumes tachetés du paysan 
victimes de la grêle par les tomates hors-sol de 
l’agro-industrie. Comme la tomate hydroponique, la 
projection digitale d’un film en multiplexe gagne en 
standardisation : mauvais souvenirs désormais que 
les vieux fauteuils qui grincent, les copies rayées 
ou les photogrammes amputés par une histoire 
passée (toujours singularisante) de pellicule brisée. 
C’est toute l’expérience du visionnage des films qui 
s’avère de plus en plus utopique, au sens d’un pays 
de nulle part devenu ubiquitaire, puisqu’on peut voir 
Code inconnu : Récit incomplet de divers voyages 

de Michael Haneke – le plus beau film produit par 
MK2 – aussi bien dans un aéroport ou dans un métro 
que dans son salon en repassant son linge ou dans une 
ferme en mangeant des choux.

Ces gains de standardisation apportés par 
l’utopisation numérique aident les films à passer les 
frontières et à voyager plus librement : grâce à eux,  
le cinéma est de plus en plus en mouvement (re nouant 
ainsi avec son étymologie kinétique). Ils se paient 
toutefois par un appauvrissement en attachements. 
La question n’est pas tant de renouer avec  
ses racines que d’entretenir des sols capables de 
nourrir des individuations riches en attachements 
singularisants. La vitalité culturelle est affaire de 
nœuds singuliers au sein de tramages communs 
tissant des mouvements inimitables et intraduisibles. 
La cinéphilie ne saurait se réduire à un amour des 
petites salles d’art et essai : elle est aussi un amour 
du mouvement, de ce mouvement propre au jeu 
interprétatif favorisé par certaines machines de 
représentation (numériques ou non).

S’il faut envisager un avenir postnumérique, 
il convient sans doute moins de l’imaginer 
sur la base d’un refus des appareils que de 
l’élaborer sur la revendication d’une plus grande 
marge d’interprétation à aménager au sein des 
programmes, grâce au développement d’autres 

usages (cinéphiliques) des appareils. Les tomates 
hydroponiques ont bien des racines, mais elles sont 
plongées dans des liquides échappant à toute prise 
– ce qui rend finalement ces plantes immobiles, 
immuables et stériles (dénuées de toute saveur 
propre). À rebrousse-poil des monta gnes de films 
hydroponiques qui saturent nos multiplications 
d’écrans hors-sol (multiplexes et tablettes 
numériques ubiquitaires), la cinéphilie consiste à 
cultiver nos attachements matériels et singuliers, 
pour trouver au sein d’alternatives concrètes de 
quoi nourrir un certain amour cinéphilique du mou-
vement, du devenir et de la fragilité singulière propre  
à toute beauté. 

YVES CITTON

Né à Genève en 1962, 
ce professeur de 
littérature enseigne 
à l’Université Stendhal-
Grenoble 3 et codirige la 
revue Multitudes. Parmi 
ses thèmes de recherche : 
l’imaginaire spinoziste 
des Lumières, l’archéologie 
des media, la théorie 
littéraire et la pensée 
politique. Il est l’auteur 
de Renverser l’insoutenable 
(Le Seuil, 2012) Gestes 
d’humanités. Anthropologie 
sauvage de nos expériences 
esthétiques (Armand 
Collin, 2012) et Pour une 
écologie de l’attention. 

« La substitution des multiplexes numérisés aux 
petites salles de quartier va de pair avec le 

remplacement des légumes tachetés du paysan par 
les tomates hors-sol de l’agro-industrie. »

2/ Traduction de l’anglais « TINA », pour « There Is No Alternative ».



Erri de Luca, invité de l’émission « Permis de penser » sur Arte, présentée par Laure Adler et produite par MK2 TV
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A la fin des années 1980, MK2 con-
tinue son développement autour 
de l’idée fondatrice du 14-Juillet 
Bastille : établir des points de  
diffusion suffisamment forts 

pour pouvoir produire des œuvres. Sans 
les premiers, il est difficile d’as su rer la 
diffusion des secondes. À ce moment, la 
télévision s’impose dans l’économie du 
cinéma, jusqu’à devenir aussi, sinon plus, 
importante que les salles. C’est donc natu-
rellement que MK2 se tourne vers le petit 
écran. En 1987, la CNCL (Commission 
nationale de la communication et des 
libertés), qui deviendra le CSA (Conseil 
supérieur de l’audiovisuel) en 1989, réat- 
tri bue la sixième chaîne à un groupe 
d’inves tisseurs qui vont lancer M6. MK2 
est de la partie sur le plan financier, mais 
aussi sur celui de la programmation. 
Marin Karmitz participe à cette aventure 
pen dant dix-huit mois. Il a la conviction 
que cette chaîne, où tout est à construire, 
peut devenir l’espace d’expression d’une 
télévision à la fois intelligente et rentable. 
Il propose et produit des émissions ciné-
philes et littéraires.

L’ancien réalisateur situe la clé de la 
réussite d’un programme télévisé dans sa 
mise en scène. Il regarde avec intérêt celles 
d’émissions comme « Droit de réponse », 
de Michel Polac. Un programme de débat 
en direct, diffusé sur TF1 à partir de 1981. 
On s’y engueule souvent, on y discute à 
chaque fois, sous l’œil toujours en mou-
vement d’une caméra capable de suivre 
les surgissements d’idées, les prises de 
parole, aussi impromptues soient-elles. 
L’émission de Polac s’arrête en 1987, 

peu de temps après la privatisation de la 
chaîne. Marin Karmitz lui propose « Libre 
et change », une émission littéraire diffu-
sée en prime time et non en seconde par-
tie de soirée, horaire réservé à ce genre de 
programme sur d’autres chaînes. La petite 
chaîne continue de monter, mais s’éloigne 
petit à petit de cet esprit de contre- 
programmation culturelle où Karmitz 
trouvait sa place. Il quitte M6, mais pas le 
monde de la télévision.

En janvier 1988, MK2 se rapproche du 
journal Le Monde pour créer une société 
de production audiovisuelle consacrée aux 
documentaires télévisés. LMK Images 
est montée à parts égales. Dirigée par 
Véronique Cayla, la boîte de production 
développe d’ambitieux programmes. Puis 
Le Monde se retire de la société. LMK 
Images devient MK2 TV en 1998, sous la 
direction de Martine Saada jusqu’en 2006. 
On retiendra, là encore, des portraits (« Erri 
De Luca », « Raymond Depardon »), des 
enquêtes (« Elf, les chasses au trésor »), 
des découvertes (« Birmanie »), des émis-
sions (« Permis de penser », présentée par 
Laure Adler). Vecteurs d’une télévision 
cultivée et économiquement viable, ces 
programmes empruntent souvent une 
forme à contre-courant avec, par exemple, 
l’étonnante enquête « Série noire au Crédit 
Lyonnais » de Jean- Michel Meurice, diffu-
sée en prime time sur Arte.

À la fin des années 1990, la télévi-
sion n’est pas le seul nouvel horizon de 
production. Le label MK2 Music est 
créé en 2001 par Nathanaël Karmitz et 
Charles Gillibert. Gillibert a également 

été producteur de films chez MK2. Il a 
notamment à son actif des longs métrages 
de Xavier Dolan, d’Olivier Assayas… Il 
revient sur les origines de MK2 Music :

« Avant de créer MK2 Music, on pro-
duisait sous le label Nada des formats 
courts liés à l’art contemporain. C’est 
un moment durant lequel, du fait de la 
démocratisation des moyens techniques, 
le cinéma se penche vers la vidéo, et les 
films sont faits plus légèrement. Même 
chose dans la musique : on peut en faire 
chez soi, avec son ordinateur. Une proxi-
mité se crée entre les cinéastes et les pro-
ducteurs de musique, surtout électronique. 
MK2 Music a été cet espace de rencontre 
entre l’image et le son. On a lancé la col-
lection Stereo Pictures avec Jean-Yves 
Leloup, des compilations sur lesquelles un 
artiste mixait aussi bien des dialogues de 
films que de la musique. On appelait ça 
des musiques narratives. On a travaillé 
comme ça avec les Troublemakers et 
RadioMentale. En parallèle, on a lancé les 
ciné-mix : les Troublemakers ont pu mixer 
une bande originale en live sur une copie 
35 mm de Videodrome, de Cronenberg. 
Un autre grand événement aura été la 
projection, place de la Bourse, du Mécano 
de la General, mixé son et image par Jeff 
Mills. On a également produit un album 
de Femi Kuti et un documentaire sur ses 
concerts, Live at the Shrine. MK2 Music a 
été un projet très ancré dans son époque ; 
son financement a toujours été fragile. 
Mais le label a compté, il a permis beau-
coup d’expérimentations. »  

« Marin Karmitz a la conviction que cette chaîne peut devenir  
l’espace d’expression d’une télévision à la fois intelligente et rentable. » 

16. 

nouveaux horizons

une autre idée du cinéma nouveaux horizons
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krzysztof kie lowski

17. 

Krzysztof Kie lowski

E
n 1996, le cinéaste polonais 
Krzysztof Kieślowski disparaissait 
prématurément. Ses trois derniers 
films, la trilogie Trois couleurs 
(Bleu, Blanc, Rouge), en avaient 

fait l’un des réalisateurs les plus impor-
tants de son époque… Avec La Double 
Vie de Véronique (1991), Kieślowski 
entame une période de coproduction avec 
la France. Le film met en scène le drame 
de Véronique, déchirée par la perte de 
son double polonais (Weronika, avec qui 
elle partageait l’amour de la musique), et 
qui traîne son vague à l’âme dans les rues 
de Clermont-Ferrand. Malheureuse et ne 
sachant pas pourquoi, amoureuse mais ne 
sachant pas de qui, Véronique est la figure 
du manque. Irène Jacob remporte le Prix 
d’interprétation à Cannes pour son double 
rôle, et Krzysztof Kieślowski rencontre 
Marin Karmitz et s’associe à lui pour tour-
ner sa trilogie des couleurs. 

Le cinéaste filme à nouveau le manque 
absolu avec Bleu (1993), dans lequel 
Juliette Binoche perd sa fille et son mari 
dans un accident de voiture. Pour ces deux 
héroïnes, la vie est un espace fragmenté, 
lieu de sensations qu’elles ne savent pas 
appréhender. Juliette Binoche remporte le 
Prix d’interprétation à la Mostra de Venise, 
où le film gagne également le Lion d’or. 
Avec Blanc (1994), Kieślowski repart 
en Pologne, pour un film de vengeance 
dans lequel perte de la morale rime avec 
perte de l’identité. Le film met en scène la 
Française Julie Delpy et remporte l’Ours 
d’argent à la Berlinale. La même année, 
il présente Rouge en compétition officielle 
au Festival de Cannes, film pour lequel il 

retrouve Irène Jacob. Le cinéaste clôt le 
cycle et sa carrière avec un film réconcilié, 
une histoire d’amitié filmée comme la plus 
douce nuance de la couleur de l’amour.

Élève dans les années 1960 de l’école 
de cinéma de Lodz, dont sont sortis éga-
lement Wajda et Polanski, Krzysztof 
Kieślowski s’attache d’abord à filmer le 
réel. Dans Premier amour (1974), l’un 
de ses premiers documentaires, le jeune 
cinéaste choisit de rendre compte de 
l’intimité d’un couple, démuni lorsque la 
jeune fille tombe enceinte. Il mêle ainsi le 
récit d’une romance à la chronique d’une 
société apeurée par un régime autoritaire. 
Pourtant, les protagonistes de Premier 
amour sont déjà filmés comme des per-
sonnages de fiction : jeux corporels, 
imperceptibles changements d’expres-
sion, larmes… C’est ce qui le mène, 
sans pour autant abandonner totalement 
le docu mentaire, à tremper ses pinceaux 
dans la fiction. 

En 1979, Kieślowski signe L’Amateur, 
son premier grand film. Le héros, Filip, 
reçoit une caméra super-huit à la naissance 
de son fils. Bientôt, il met en bobines l’inté-
gralité de sa vie privée et professionnelle. 
Réflexion sur le point de vue du filmeur et 
son influence sur le réel, L’Amateur tient 
de l’autoportrait. En filigrane apparaît déjà 
l’obsession du réalisateur pour les chan-
gements de vie et d’identité. Appuyant 
davantage le trait avec Le Hasard (1981), 
Kieślowski imagine trois issues diffé-
rentes à la course effrénée de Witak dans 
la gare de Varsovie : soit celui-ci regarde 
son train partir, soit il l’attrape de justesse,  

soit il le rate et agresse un employé de la 
gare, ce qui le conduit à une condamna-
tion. À partir de cette trame, dans laquelle 
la liberté du héros se trouve malmenée 
par le destin, le réalisateur décline ses 
motifs : hasard d’une rencontre décisive, 
tournant soudain dans l’existence, place 
du jeu (jonglage, ressort rebondissant…). 
Présenté en sélection Un certain regard, Le 
Hasard ouvre à Krzysztof Kieślowski les 
portes de l’Ouest.

Le réalisateur présente Tu ne tueras 
point en compétition à Cannes en 1988. 
Cette version longue d’un des épisodes 
de son Décalogue, réalisé quatre ans 
plus tôt pour la télévision polonaise, lui  
permet d’affirmer une mise en scène sin-
gulière, du fragment – un visage, un reflet, 
un objet – à l’ensemble – une vie désolée  
dans un quartier sinistré de Varsovie. La 
scène de meurtre du chauffeur par le jeune 
homme, acte gratuit filmé en temps réel, 
est suivie d’une condamnation à mort 
expéditive. « Dites-leur que je ne dirai 
jamais que ça y est », rétorque l’avocat à 
l’employé de prison venu chercher le jeune 
homme pour le mener à ses bourreaux, 
après une ultime confession. Comme lui, 
Kieślowski semble ne jamais se résoudre 
à condamner l’humanité, sur laquelle il 
porte pourtant un regard sans illusions.  
Le Prix du jury permet au réalisateur de 
tourner coup sur coup quatre coproduc-
tions françaises et d’apposer ainsi les der-
nières touches à son ambitieux portrait de 
l’âme humaine. 

« En filigrane apparaît déjà l’obsession du réalisateur  
pour les changements de vie et d’identité. » 

une autre idée du cinéma

Trois Couleurs : Rouge, 1994

Trois Couleurs : Blanc, 1994 

Trois Couleurs : Bleu, 1993 
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de Kie lowski  karmitz
Ci-dessus, ci-contre et page suivante : échange de courriers entre le producteur Marin Karmitz 

et le réalisateur Krysztof Kieślowski au sujet du film Trois Couleurs : Bleu, en janvier 1993
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krzysztof kie lowskiune autre idée du cinéma

Krysztof Kieślowski sur le tournage de Trois Couleurs : rouge, en 1993
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Le Chêne, 1992

Lucian Pintilie sur le tournage d’Un été inoubliable, en 1994
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lucian pintilie

E
n 1993, Marin Karmitz se rend à 
Bucarest, ville qu’il n’a pas vue 
depuis cinquante ans, pour produire 
un film du cinéaste roumain Lucian 
Pintilie. Ce n’est pas la première 

fois que les deux hommes collaborent, 
puisque Karmitz a déjà coproduit, deux 
ans auparavant, Le Chêne. Ce film revenait  
sur la chute du régime de Ceaușescu à 
travers le personnage de Nela, qui, alors 
qu’elle doit veiller sur son père mourant, se 
trouve contrainte de quitter Bucarest pour 
errer à travers une Roumanie abîmée par 
la dictature. Marin Karmitz se souvient :  
« Le Chêne traite de la résistance à la bar-
barie. La solution de Pintilie : l’humour, 
les coups, peut-être l’amour. C’est un film 
violent, rapide, magnifique 1. » Mais le 
film n’a pas l’écho escompté par le pro-
ducteur. Aux projections de presse avant 
la sortie, peu de journalistes font le dépla-
cement. Pire, au Festival de Cannes, il doit 
payer des figurants pour donner l’illusion 
de la présence d’un peu de photographes 
autour de la montée des marches. Marin 
Karmitz est furieux, il a honte, car ce film 
lui importait beaucoup, quelques années 
après l’affaire des charniers de Timișoara 
(voir encadré). Cette colère le décide à 
retravailler avec Lucian Pintilie. 

Cela donnera Un été inoubliable. 
C’est ce film qui motive le retour de 
Marin Karmitz en Roumanie, un demi-
siècle après son départ. Quand il arrive, 
il fête les 60 ans de Lucian Pintilie. Que 
les deux hommes trinquent ensemble n’est 
alors pas anodin tant au départ leurs par-
cours divergeaient. Dans Bande à part, 
Marin Karmitz explique que le père de 

Lucian Pintilie était membre de la Garde 
de fer (voir page 35). En 1942, certains 
des membres de cette organisation sont 
entrés de force chez les parents de Marin 
Karmitz (voir encadré). L’un d’eux a 
pointé un pistolet sur le nez de Marin. 
Un événement traumatisant qui fait que, 
depuis, tout acte de violence ou de sujé-
tion lui est insupportable. 

Et, justement, Un été inoubliable parle 
d’insubordination face à cette violence. 
L’action du film se passe dans la Roumanie 
des années 1920, au bord du Danube. Une 
femme, dont le mari, capitaine, com-
mande une garnison, sympathise avec des 
condamnés qui doivent bientôt être passés 
par les armes, en représailles aux assassi-
nats de soldats commis par des contreban-
diers. À Cannes, en 1994, Marin Karmitz 
offre la Bible traduite par André Chouraqui 
à Pintilie. Car celui-ci se réfère à la tour de 
Babel pour étudier le concept d’épuration 
ethnique au cœur du film. Le producteur 
explique : « Pour Pintilie, les dissensions 
ethniques ne peuvent exister que lorsqu’il 
y a un vide du pouvoir ou une légitimité 
contestée. Elles servent à dominer les 
hommes en les dressant les uns contre les 
autres. Lorsqu’un pouvoir s’impose avec 
brutalité, les différences s’estompent […] 
Pintilie compare les dissensions ethniques 
au truc subtil qu’a imaginé Dieu avec la 
tour de Babel 2. »

Si Un été inoubliable est en compéti-
tion à Cannes, le film est une nouvelle fois 
peu remarqué par la presse, ce qui attriste 
Karmitz et Pintilie. Le producteur se 
souvient de ce besoin de reconnaissance 

du réalisateur, lui qui avait été réduit au 
silence par la censure – son deuxième long 
métrage, La Reconstitution (1968), généra-
lement considéré comme l’une des œuvres 
emblématiques du cinéma roumain, est 
sorti en salles, mais a très vite été retiré 
de l’affiche par le régime de Ceaușescu. 
Allégorie sur un régime tota litaire, La 
Reconstitution met en scène deux adoles-
cents qui se sont battus alors qu’ils étaient 
ivres morts. Ceux-ci sont sommés par 
les autorités de reconsti tuer cette bagarre 
devant une caméra, et le tournage va tour-
ner au drame. Contraint de quitter son 
pays, Pintilie trouve refuge en France, où il 
se tourne vers le théâtre et l’opéra, mettant 
en scène de nombreuses pièces, notam-
ment pour le Théâtre de la Ville à Paris. Il 
tourne aussi un téléfilm pour la télévision  
yougoslave en 1975.

De retour en Roumanie à la fin des 
années 1970, Pintilie réalise un troisième 
long métrage, Scènes de carnaval, qui lui 
vaut de nouveau les foudres de la censure. 
Et il lui faut attendre la chute du régime 
de Ceaușescu pour pouvoir renouer avec 
le septième art et entamer le tournage du 
Chêne. Toujours dans cet axe lucide et 
critique sur la société roumaine postcom-
muniste, le réalisateur collaborera avec 
MK2 à l’occasion de deux autres films, 
Trop Tard (1996), un thriller inquiet dans 
le milieu des mineurs, et Terminus paradis 
(1998), qui suit la traque de deux amants 
dans une veine à la fois fantaisiste, poé-
tique, et désespérée. Toujours l’humour, 
les coups, peut-être l’amour. 

« Le Chêne traite de la résistance à la barbarie. 
La solution de Pintilie : l’humour, les coups, peut-être l’amour. » 

18. 

Lucian pintilie

1/ Karmitz, Marin, Bande à part, Paris, Grasset, 1994, p. 13. 2/ Karmitz, Marin, op. cit., p. xx.

En décembre 1989, en Roumanie, la dictature de Ceau escu est en train de tomber. Timi oara est une ville de 300 000 habitants qui  
se retrouve brutalement sous le feu de l’actualité. En effet, la presse française déclare qu’un immense charnier y a été découvert,  
et on peut voir à la télévision des images de corps décomposés d’une rare violence. Les médias jouent alors la surenchère,  
et le chiffre de 4 630 cadavres, annoncé par Guillaume Durand sur La Cinq, est repris par Libération et Le Monde. On découvrira 
plus tard qu’il y avait eu entre 90 et 147 victimes à Timi oara et que beaucoup d’images avaient subi une mise en scène sinistre.

Le charnier de Timisoara

une autre idée du cinéma
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la fin des années 1980, l’artiste 
américain Mike Kelley réalisa une 
exposition composée d’animaux 
en peluche défraîchis, de poupées 
de chiffon de récupération et 
de couvertures usées. De façon 
unanime, la critique considéra 
l’événement comme un témoignage 
évident de traumatisme et de 

nostalgie. (Le syndrome du souvenir refoulé [ou 
syndrome des faux souvenirs] venait d’être identifié, 
et l’opinion publique américaine déterrait des fossiles 
de maltraitance un peu partout, stimulée en cela par 
une florissante et efficace coalition du droit et de la 
psychiatrie.) Mais Mike Kelley se rebiffa. Il expliqua 
que ses pièces n’avaient rien de remémoratif, que les 
jouets étaient des produits adultes travaillés par une 
utilisation enfantine, et que son exposition mettait 
tout simplement à nu les rapports entre esthétique et 
classes sociales, forme et catégorisations idéologiques. 
La critique contre-attaqua à son tour : l’exposition 
mettait en scène non seulement un traumatisme 
précis – les abus subis pendant l’enfance –, mais elle 
suggérait également que Mike Kelley – Mike Kelley 
en personne, l’artiste en chair et en os, comme on 
dit – avait probablement été victime d’un certain type 
d’abus, et que le traumatisme, longuement refoulé, 
était remonté à la surface – malgré 1 sa victime – à 
travers un tas de nounours déjà manipulés.

Comprenant que le combat était perdu d’avance, 
Mike Kelley doubla la mise : « J’ai alors décidé de 
jouer le rôle social qu’on projetait sur moi ; j’ai décidé 
de devenir ce que les gens désiraient que je sois : une 
victime. » Mike Kelley accepta donc d’être celui qui 
avait subi des abus, et c’est en sa qualité d’« abusé » 
qu’il réalisa ce qui est sans doute l’œuvre la plus 
puissante de sa carrière : Educational Complex (1995). 
La pièce centrale de cette œuvre est une maquette, 
une typique maquette d’architecture qui représente 
la totalité des institutions éducatives dans lesquelles 
l’artiste fut formé. Sauf qu’elle possède deux 

particularités : elle est « pseudo-autobiographique » (le 
mot est de l’artiste) et elle a été conçue de mémoire, à 
partir des souvenirs que l’artiste avait conservés des 
lieux fréquentés au cours de son existence (jardins 
d’enfants, écoles primaire et secondaire, universités, 
écoles d’art). Cependant, les zones oubliées (qui 
occupent 80 % de la maquette) ont pris la forme de 
blocs massifs, opaques, interférant tels des thrombus 
sur la vraisemblance du modèle. Près de la maquette, 
parmi d’autres « documents » supplémentaires, était 
encadré et suspendu un formulaire de police permettant 
de dénoncer les abus, complété et signé par l’artiste, 
incriminant le coupable du délit en révélant son nom et 
son prénom : le peintre allemand Hans Hoffman, une 
célébrité de la pédagogie moderne aux États-Unis et le 
maître de la plupart des maîtres de Mike Kelley.

J’aime la leçon politique qui se glisse sous cet 
épisode de la vie de l’artiste. En réalité, elle est presque 
entièrement concentrée dans la posture, la décision et 
l’action qui mettent en marche Educational Complex. 
C’est une opération sur l’identité même de l’artiste (un 
autre héritage de Marcel Duchamp), qui place l’artiste 
davantage du côté de la farce et de l’imposture que 
de celui de l’art. Joseph Beuys le savait parfaitement 
lorsqu’il disait : « J’aimerais être tout ce qui se dit 
de moi et le défendre consciencieusement, tout le 
temps que je le pourrais. » L’artiste-comédien assume 
comme sa propre identité celle à travers laquelle la 
société l’interpelle – identité « fausse », dans le sens 
de faussement évidente, intéressée, idéologique –, 
et il la place au centre même de son travail, en la 
présentant comme le point culminant où confluent 
forces, tensions et intérêts qui sont à la fois intimes et 
sociaux, psychologiques et institutionnels, personnels 
et politiques. Si Mike Kelley joue la victime, c’est 
précisément pour ne pas le devenir. L’interpellation 
– vieux cheval de bataille althussérien – n’est plus 
le processus de capture qui victimise le sujet en 
l’assujettissant. En revanche, elle est à présent 
l’occasion qui le meut, le relance, le pousse à faire et 
lui confère du pouvoir – y compris, et surtout, pour 

déployer et pour remettre en question les conditions 
et les mécanismes qui rendent possible toute relation 
d’interpellation.

En décidant de devenir ce que l’on dit qu’il 
est, Mike Kelley, l’« abusé », est le contraire d’un 
conformiste ou d’un adapté, il est l’opposé d’un « sujet 
assujetti » : c’est un sujet encore plus critique, plus 
productif et plus libre. « Être ce qu’on dit de moi » 
est une opération subtile et sournoise, sans doute 
déconcertante, dans la mesure où le rapport qu’elle 
postule avec cela même qu’elle combat échappe au 
paradigme officiel des rapports possibles. Ce n’est 
pas de la dialectique (comme lorsque Mike Kelley 
contredit la lecture de la critique) et ce n’est pas non 
plus de la résistance (comme lorsque Mike Kelley 
se retranche derrière ses propres raisons). C’est 
quelque chose de plus fuyant et d’insaisissable : un 
rapport de perversion qui consisterait à inventer un 
usage magistral à une chose (un nom, une catégorie, 
une position) originellement appelée à être fixée, 
limitée, laissée à sa place. En ce sens, se reconnaître 
victime était la chose la plus magistrale que pouvait 
faire Mike Kelley, dans la mesure où, dans ce cas, 
la reconnaissance ne suppose pas une aliénation (au 
sens fort du terme) mais un artifice, une technique, 
une expérience sur soi, apte à mettre en évidence et 
en crise les noyaux plus ou moins implicites rendant 
possible toute reconnaissance, toute aliénation, etc. Se 
reconnaître victime est une opération de perversion, 
car elle provoque l’effet inverse de celui qu’elle 

devrait produire : elle est ce qui permet à Mike Kelley 
de déplacer la question de « la victime » de l’ordre 
domestique, privé, familial – auquel voulaient la 
cantonner les critiques –, à l’ordre apparemment neutre 
(mais politiquement critique) de l’institutionnalisation 
pédagogique dans le monde de l’art, avec ses traditions, 
ses panthéons, ses bons et ses mauvais disciples, ses 
façons de transmettre la connaissance, ses disciplines, 
ses procédés de reproduction, ses valeurs idéologiques, 
culturelles, artistiques, etc. En reconnaissant avoir subi 
des abus de la part de Hans Hoffman, Mike Kelley 
accepte de placer au premier plan le problème de la 
position subjective (une question que ses poupées de 
chiffon ne posaient pas nécessairement) et fait de sa 
condition de victime un problème public qui oblige à 
discuter et à repenser les conditions institutionnelles 
(c’est-à-dire, à la fois affectives et politiques) à travers 
lesquelles l’artiste se forme et replace à nouveau 
le concept du désir et du pouvoir au cœur même de 
l’expérience de l’enseignement.

La leçon de Mike Kelley est une leçon d’artiste, 
mais c’est aussi une leçon d’art politique, dans la mesure 
où elle met noir sur blanc, et en termes extrêmement 
contemporains, une des façons à travers lesquelles 
l’art est, ou peut devenir aujourd’hui, perversement 
politique : en s’affirmant comme le lieu où toute 
interpellation sociale cesse d’être condamnation pour 
devenir plateforme, condition possible, puissance.  

PUISSANCE DE LA VICTIMe

Par Alan Pauls

Traduit de l’espagnol (Argentine)  
par Serge Mestre

« J’ai alors décidé de jouer le rôle social qu’on 
projetait sur moi ; j’ai décidé de devenir ce que 
les gens désiraient que je sois : une victime. » 

- Mike Kelley -

1/ En français dans le texte (n.d.t.).

une autre idée du cinéma alan pauls

L’art et la politique et la nature de leurs liens est la thématique confiée 
à l’écrivain Alan Pauls qui explore dans son œuvre critique et littéraire 
les équilibres difficiles entre l’argent, l’art et la politique. Alan Pauls l’a 
abordée sous le titre Puissance de la victime.

Alan Pauls

Écrivain argentin, né à 
Buenos Aires en 1959, 
il est aussi professeur 
de théorie littéraire, 
scénariste, traducteur 
et critique de cinéma. 
Il a écrit plusieurs romans 
et essais dont Le Facteur 
Borges, consacré à 
l’écrivain argentin. Il est 
l’auteur d’une trilogie 
romanesque publiée 
chez Christian Bourgois, 
Histoire des larmes, 
Histoire des cheveux et 
Histoire de l’argent. Il a 
reçu le prix Herralde 
en 2003 pour Le Passé 
(Christian Bourgois). 



19. 

bartabas
« Comment adapter la grammaire cinématographique aux chevaux ?  

Que signifie le plan rapproché avec un cheval ? » 

C
abaret équestre (1984-1990), 
Opéra équestre (1991-1993), 
Chimère (1994-1996), Éclipse 
(1997-1999), Tryptik (2000-
2002), Loungta (2003-2005), 

Battuta (2006-2009), Darshan (2010)… 
ces spectacles du théâtre équestre Zingaro 
n’étaient pas destinés à devenir des sou-
venirs égrenés à l’occasion d’un film en 
forme de rétrospective. Pour leur créateur, 
Bartabas, le spectacle vivant, c’est d’abord 
l’art de l’instant. En 2010, à l’invitation de 
Marin Karmitz, ces ballets équestres dis-
tincts se sont pourtant transformés en une 
œuvre globale et cinématographique inti-
tulée Galop arrière. « Le pari était de réa-
li ser un objet poétique à part entière, aussi 
surprenant qu’un spectacle de Zingaro. 
Surtout pas un documentaire. L’histoire 
de ce film, c’est la façon dont je regarde, 
à distance, ces images filmées tout au long 
du parcours de Zingaro. C’est comme un 
spectacle idéal, un voyage intérieur où l’on 
observe l’évolution d’une relation entre 
homme et cheval », confiait alors Bartabas  
à Trois Couleurs 1.

En créant Zingaro en 1984, Bartabas 
s’est imposé comme l’artiste le plus 
emblématique de l’art équestre, avec des 
spectacles mêlant comédie, musique et 
danse. Galop arrière est une réflexion sur 
son parcours en tant que metteur en scène : 
« À 20 ans, on est souvent plus démons-
tratif. Je vais davantage vers l’épure 
aujourd’hui. Ce n’est pas gratuit que le 
public disparaisse progressivement de 
Galop arrière. C’est, somme toute, cohé-
rent avec l’évolution de la façon dont 
j’ai filmé mes propres spectacles 2. » Ce 

n’était pas la première fois que Bartabas 
expérimentait la réalisation, puisqu’il est 
l’auteur de deux films produits par MK2 : 
Mazeppa (1992) et Chamane (1995). Pour 
le premier, Bartabas voulait faire une fic-
tion sur Géricault, qui a longuement étu-
dié les mouvements des chevaux. Il s’est 
ainsi penché sur les rapports du peintre 
avec Franconi, célèbre écuyer des XvIIIe 
et XIXe siècle. Dans ses Mémoires intitulés 
Bande à part, Marin Karmitz a expliqué 
en quoi consistait son rôle de producteur 
sur le film. La première étape, raconte-t-il, 
a été de lui trouver un scénariste qui lui 
correspondait, en la personne de Claude-
Henri Buffard. La première version du 
script était, selon Karmitz, la simple 
illustration d’une bonne histoire. Celui-ci 
a alors demandé à Bartabas et à Buffard 
de déconstruire et d’épurer au maximum 
le scénario, afin que l’on sente le rapport 
intense qui unit Géricault et Bartabas, 
« l’un tentant d’exprimer le mouvement 
du cheval à travers l’expression picturale, 
l’autre à travers le corps du cheval 3. » Si 
cette stratégie s’est soldée par un échec 
commercial, le film reste une grande satis-
faction artistique pour Karmitz. Bartabas 
dit avoir appris comment filmer les che-
vaux sur Mazeppa. « Comment adapter 
la grammaire cinématographique aux 
chevaux ? Que signifie le plan rapproché 
avec un cheval ? Pour un humain, tu choi-
sis la zone la plus expressive, tu cadres le 
vi sa ge. Le cheval, lui, s’exprime avec les 
yeux et les oreilles… 4 »

Trois ans après, le duo s’associe de 
nouveau sur Chamane. Le film se déroule 
autour d’Irkoutsk, en Sibérie, et se penche 

sur la trajectoire d’un homme échappé 
du goulag qui survit avec son cheval. 
Bartabas explore des thématiques telles 
que l’erran ce ou le chamanisme et se 
réfère à don Quichotte. Mais le tournage 
est particulièrement périlleux (voir enca-
dré). Dans son livre d’entretiens avec 
Stéphane Paoli, Profession producteur, 
Marin Karmitz raconte : « Tout devait être 
prêt, rien ne l’était. La seule chose qui 
fonctionnait, c’était le portable satellitaire 
qui a permis à Bartabas de me prévenir : 
les techni ciens n’avaient pas d’argent, ni 
pour manger, ni pour construire les décors. 
Les défraiements de Bartabas servaient à 
nourrir l’équipe. En fait tout le matériel 
était bloqué à Moscou où le transporteur 
de l’avion-cargo avait décidé de tripler 
ses prix et refusait de faire décoller l’ap-
pareil. Il a fallu louer un avion de l’armée 
qui revenait du Viêt Nam pour acheminer 
le matériel. Cela a pris une semaine. Tout 
ce qui était organisé à l’avance a échoué. 
Mille rennes avaient été rassemblés et 
gardés depuis plusieurs mois. Quelques 
jours avant le tournage, toutes les bêtes 
ont disparu. 5 » 

Une expérience épique qui a influen cé 
la façon dont Bartabas conçoit le specta cle 
vivant, puisque celui-ci a expliqué s’être 
inspiré de cette aventure pour son spec-
tacle Éclipse. Quant à Marin Karmitz, il 
résume ainsi sa collaboration et son amitié 
avec Bartabas : « Je lui parlais de cheval, 
il me parlait de cinéma. » 

1/ Trois Couleurs no 82, juin 2010, p. 10 (propos recueillis par Ève 
Beauvallet).
2/ Ibid. 

3/ Karmitz, Marin, Bande à part, Paris, Grasset, 1994. 
4/ Trois Couleurs no 82, juin 2010, p. 10 (propos recueillis par Ève 
Beauvallet).

5/ Karmitz, Marin, Paoli, Stéphane, Profession producteur, Paris, 
Hachette Littératures, 2003, p. 123.

une autre idée du cinéma bartabas
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Photo-souvenir de Bartabas au festival de Cannes 1993, où son film Mazeppa était présenté en compétition officielle
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Chamane de Bartabas, 1995
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u mitan de la décennie 1990, 
MK2 fait le tour du monde avec 
des productions à succès : la tri-
logie Trois couleurs de Krzysztof 
Kieślowski, La Cérémonie de 

Claude Chabrol… Le domaine de l’ex-
ploitation des salles n’est pas en reste 
pour autant. MK2 entend installer un 
pendant cinématographique au Quartier 
latin sur la rive droite. Un cinéma propo-
sant des exclusivités de films d’auteur en 
V.O., avec une politique de défense forte 
du court métrage proposé en avant-séance 
et en séance spéciale. C’est Bertrand 
Roger, actuel directeur de la program-
mation de MK2, qui va conduire le pro-
jet. Formé à l’école Giquel du 14-Juillet 
Beaugrenelle, Roger revient au siège de 
MK2, rue Traversière. Il a rendez-vous  
avec Marin.

« Je viens le voir pour un entretien qui 
n’a rien à voir avec le Beaubourg. Même 
si celui-ci n’est pas encore ouvert, MK2 a 
en tête un autre projet, celui du 14-Juillet-
sur-Seine. On cherche un futur directeur, 
et moi je viens me proposer. J’arrive avec 
mon idée, qui me tient à cœur à l’époque : 
faire de cette nouvelle salle une cave à 
film, comme on fait une cave à vin. Un 
endroit où le cinéma vieillit bien, gagne 
en richesse et en profondeur. Quelques 
mois plus tard, j’occuperai ce poste au 
14-Juillet-sur-Seine. Mais on m’a d’abord 
rappellé pour me proposer de m’occuper 
de ce 14-Juillet Beaubourg.

MK2 a racheté cette salle qui s’appelle 
le Ciné Beaubourg, un lieu où j’allais 
très souvent pour voir des films pointus 

en matinée, des films d’auteur rares, des 
œuvres méconnues. L’endroit vient donc 
d’être rénové aux couleurs de MK2, on y 
trouve des salles toutes neuves en contre-
bas d’un grand escalier. Nouvelle déco-
ration et nouvel objectif, en termes de 
ligne éditoriale, fixé par Marin : faire de 
cet endroit la première salle de cinéma 
d’art et d’essai de France. Faire plus 
encore que ce qui a été fait jusqu’à pré-
sent. Il nous faut construire cette ligne ; 
le travail va s’articuler autour de deux 
axes. Celui de la programmation, établie 
par le programmateur du réseau MK2, et 
celui de l’animation de la salle, qui me 
revient. L’animation, c'est-à-dire s’occu-
per de la programmation des séances 
spéciales, des séances en matinée. C’est 
aussi mettre en place des partenariats 
artistiques, des cycles, en collaboration 
avec des théâtres, des opéras, des philo-
sophes, des écrivains.

Au moment où l’on ouvre le 14-Juillet 
Beaubourg, le quartier est un point 
important du trafic de drogue à Paris, 
une plaque tournante. Je me souviens de 
ma première journée là-bas. Je remonte 
cet escalier et je tombe face à un type 
qui a une seringue plantée dans le bras. 
Du sang goutte au sol. Il me demande 
s’il peut aller aux toilettes… Bon, à ce 
moment-là, je me dis que cela ne va pas 
être simple. On a mis à peu près deux ou 
trois ans à éloigner la drogue de la salle. 
C’était un quartier très dur à l’époque. Il 
y avait par exemple des bandes de skin-
heads qui tournaient autour de Châtelet 
et qui déboulaient souvent dans la salle. 
L’équipe m’a d’ailleurs raconté qu’un 

jour un groupe a débarqué en force avec 
un gros doberman. Ils sont montés sur 
la scène au pied de l’écran pour don-
ner à manger au chien. Un poulet rôti. 
Personne n’a osé bouger, et les specta-
teurs ont vu le film avec les bruits de mas-
tication du molosse en fond sonore.

La vie des salles, jusque dans les 
années 1990, a été émaillée de ces his-
toires abracadabrantes. Probablement 
parce que la salle de cinéma était un des 
rares lieux dans la ville où l’on pouvait 
avoir des comportements compléte ment 
extravagants. Tout cela change avec la 
modernisation des réseaux cinématogra-
phiques. Ils vont se structurer. Par exemple, 
jusqu’au milieu des années 1990, le 
métier d’ouvreur, chez MK2 comme dans 
les autres circuits de salles de cinéma, 
était payé au pourboire. Il devient sala-
rié. Le changement de statut des agents 
d’accueil, comme d’autres modernisa-
tions venues de l’expérience des salles, 
va permettre de repenser l’organisation 
du réseau, qui est en pleine expansion : 
le 14-Juillet-sur-Seine en 1996, les MK2 
Nation et Gambetta en 1998. Pour ce 
qui est du MK2 Beaubourg, aujourd’hui 
c’est l’une des plus grandes salles art 
et essai de France. Près de 100 % de 
ses projections rentrent dans cette caté-
gorie. La salle est également labellisée 
“recherche et découverte” et “patrimoine  
et répertoire ». 

« La salle de cinéma était un des rares lieux dans la ville  
où l’on pouvait avoir des comportements complétement extravagants. » 

20. 

14 JUILLET BEAUBOURG

une autre idée du cinéma 14-juillet beaubourg
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une autre idée du cinéma 14-juillet beaubourg

Le 29 avril 1998, les salles de cinéma 14-Juillet sont rebaptisées MK2. Pourquoi changer le nom du premier circuit indépendant 
parisien ? C’est à contrecœur que Marin Karmitz met fin à cette appellation, par souci d’unité et de clarté vis-à-vis du 
spectateur. Le travail de production et de distribution de la maison mère participe à la spécificité culturelle des ces salles 
qui défendent le cinéma là où il est menacé : 1998, c’est l’année des rachats et de l’ouverture des MK2 Nation et MK2 
Gambetta. Il faut regrouper ces différents métiers sous la même bannière. Une fois de plus, c’est en s’ouvrant à d’autres 
formes d’expression artistique que MK2 présente son idée du cinéma autrement. Après les travaux d’identité visuelle du 
designer Roger Tallon (le TGV, Lip) et du graphiste Claude Maggiori (il a dessiné la ligne graphique actuelle de MK2), c’est le 
dessinateur Lewis Trondheim qui réalise les affiches et les cartes postales annonçant le changement de nom des salles.

DU 14 juillet A mk2
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Article annonçant les travaux du 14-Juillet sur Seine paru dans Le Parisien du 19 janvier 1995 Dembo Story de Dembo Goumane, 2006 

(Hachette Littératures)
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ne porte s’ouvre au fond de la 
salle de cinéma. Bang ! Bang ! 
Panique dans la salle, les specta-
teurs fuient, se marchent les uns 
sur les autres. Une femme tombe, 

elle est enceinte. La mère et le bébé s’en 
sortent bien, le reste des spectateurs en est 
quitte pour une grosse frayeur. La fusillade 
n’en était pas une. C’était une blague. Des 
gamins se sont une fois de plus infiltrés 
dans la salle en passant par derrière. Cette 
fois, au lieu de simplement resquiller à une 
séance ou de chaparder entre les rangées, 
ils ont décidé de jeter des pétards dans la 
pièce plongée dans le noir. Une blague de 
gosses, mais ils commencent à mettre un 
sacré boxon au 14-Juillet-sur-Seine.

Ouvert en 1996, le 14-Juillet-sur-Seine 
(qui deviendra le MK2 Quai de Seine) est 
installé dans un ancien hangar conçu par 
Gustave Eiffel pour l’Exposition univer-
selle de 1878 et utilisé jusque-là par des 
mariniers. Le bâtiment a été réhabilité, 
on a conservé sa structure métallique, 
mais ses murs se sont effacés au profit de 
larges panneaux vitrés. Sur les côtés, des 
mots forts de l’histoire du cinéma ornent 
les murs : « T’as de beaux yeux tu sais », 
« Atmosphère », « Amarcord »… Le bâti-
ment, ouvert sur le bassin de la Villette, 
invite les passants à voir des films. Au 
début des années 1990, les passants sont 
rares, on ne traîne pas dans le quartier de 
Stalingrad passé huit heures du soir. Les 
commerces ferment, les appartements sont 
à vendre. L’édition de L’Express datée du 
6 mai 1993 titre : « Rue du crack. » Paris 
Match annonce le 23 décembre 1993 : 
« Alerte ! Le crack arrive en France. » Le 

2 juin 1995, Le Parisien désigne le favori 
et son challenger : « Stalingrad entre 
dealers et cinéma. » Peu après l’inaugu-
ration du Quai de Seine, des groupes de 
« petits frères », venus des cités voisines, 
des groupes de potes, prennent l’habitude 
de jouer les quatre cents coups dans les 
salles. Un peu de chaparde, des entrées par 
derrière… Les équipes de la salle décident 
de les impliquer dans la vie du cinéma en 
leur faisant distribuer des tracts annonçant 
l’ouverture de la salle contre des places 
gratuites. Le travail de terrain paie. Mais 
les grands frères arrivent, et la chaparde 
des premiers temps devient plus sérieuse. 
Dans un premier temps, MK2 appelle la 
police, mais cela n’a pas d’autre effet que 
d’envenimer la situation. Changement de 
tactique, Marin Karmitz décide de prendre 
un chef de bande sur le fait et d’avoir une 
discussion en tête à tête. 

« Pourquoi tu mets le bazar ?
– Parce que c’est trop beau ici.
– Je sais, j’ai fait exprès. 
–  … 
–  On passe un deal, si tu me promets 

que vous arrêtez, pas de police. Je te laisse 
une minute pour te décider. »

Tope là. Les tensions s’apaisent et les 
incidents avec.

À ce moment-là, Jacques Doillon est 
sous contrat avec MK2, qui a produit en 
1985 son film La Tentation d’Isabelle. 
Karmitz lui raconte ses histoires avec le 
Quai de Seine. Marin aime chez le réa-
lisateur de Ponette sa capacité à mettre 
en scène des enfants. Doillon demande 
à rencontrer ces gamins qui viennent au 
cinéma. De ces rencontres naît le scénario 

de Petits frères. Parmi ses protagonistes, 
on retrouve certains des petits spectateurs 
du bassin de la Villette. Le film est tourné 
aux Courtillières, cité de Pantin. Pour 
filmer là-bas, il faut ses entrées. Celui 
qui ouvre les portes s’appelle Dembo 
Goumane. Dembo sort de prison après un 
braquage dans une parfumerie, croise la 
route de Doillon, facilite le tournage aux 
Courtillières, joue dans Petits frères. Après 
la sortie du film en 1999, Dembo devient 
ouvreur au MK2 Gambetta et raconte son 
histoire dans le captivant Dembo Story 
(Hachette Littératures, 2006).

Une projection en avant-première 
de Petits frères est organisée au Quai 
de Seine pour les enfants du quartier et 
leurs proches. Elle scelle une nouvelle 
cohésion sociale, bâtie autour de la salle. 
Cette expérience concrète de l’impact du 
cinéma sur la ville inspirera le lancement 
du MK2 Bibliothèque en 2003 et, en 2005, 
celui du Quai de Loire, pendant gémellaire 
du Quai de Seine, situé de l’autre côté du 
bassin de la Villette. Dans un hors-série du 
printemps 2005, Le Nouvel Observateur 
écrit « Stalingrad : pôle magnétique. » 
Déjà, en 2003, Le Parisien annonçait : 
« Bassin de la Villette – la vie culturelle 
gagne l’autre rive. » Et pour la gagner on 
emprunte le Zéro de conduite, petit bateau 
électrique qui fait la navette entre les deux 
salles. Il tient son nom du film de Jean 
Vigo, qui tourna L’Atalante sur ce canal  
en 1934. L’histoire de Zéro de conduite ? 
Des gamins qui refusent les lois autoritaires  
de leur pensionnat. 

« Au début des années 1990, les passants sont rares,  
on ne traîne pas dans le quartier de Stalingrad passé huit heures du soir. »

21. 

PETITS FR RES
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une autre idée du cinéma

SUR LE CHANTIER
Au moment des travaux de construction du 14-juillet sur Seine, MK2 a demandé au photographe 

Jérémie Nassif de couvrir l’évolution du chantier. Une fois sur place, il décide de ne pas photographier les fosses, 
les gravats, les grues, mais de tirer le portrait des ouvriers qui y travaillent. Nous en publions certains.
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"Fausse evidence 
num ro un : 
les march s 
financiers sont
efficients."

andré orléan

e Manifeste d’économistes atterrés 
a été rédigé en octobre 2010 par 
quatre économistes français, à savoir 
Philippe Askenazy, Thomas Coutrot, 
Henri Sterdyniak et moi-même. Nous 
voulions, par ce texte, faire savoir à 
quel point nous étions atterrés du 
tour que prenaient alors les politiques 
économiques dans la zone euro, et 
plus particulièrement en France. Et 

d’abord, au premier chef, la multiplication des plans 
d’austérité, alors même que l’économie européenne 
connaissait – et connaît toujours – un taux de chômage 
alarmant. Il nous a semblé qu’une telle politique était 
aberrante parce qu’elle allait à l’encontre de tout ce 
que nous avait appris la révolution keynésienne. Nous 
ne pouvions rester sans rien faire face à un tel retour 
en arrière, économique aussi bien qu’idéologique. À 
nouveau l’Europe, comme dans l’entre-deux-guerres, 
se trouvait victime de conceptions dogmatiques qui 
privilégiaient le remboursement de la dette publique au 
détriment de l’emploi. Avions-nous perdu la mémoire ? 
Nous assistions à un retour en force de ce que Keynes 
appelait la « Treasury view », qu’on peut traduire par 
« le point de vue du Trésor », doctrine selon laquelle 
la priorité doit être donnée au remboursement de la 
dette publique et au maintien de la parité monétaire. 
Ce fut cette politique que le Royaume-Uni fit sienne 
à la sortie de la Première Guerre mondiale, politique 

inepte que Keynes combattit vivement. Il en résulta 
une fiscalité drastique qui se traduisit par de très 
importants excédents budgétaires primaires 1, égaux 
à 7 % en moyenne sur la période 1918-1933 2. Et 
pourtant, malgré cela, malgré cet effort énorme, le 
Royaume-Uni ne parvint nullement à rembourser sa 
dette, ni même à la faire décroître. En effet, celle-ci 
augmenta, passant de 140 % du PNB en 1918 à 170 % 
en 1930 pour atteindre 190 % en 1933. Quel paradoxe 
stupéfiant ! Comment cela a-t-il été possible ? Parce 
que cette politique déflationniste drastique eut comme 
conséquences la stagnation de la croissance, la baisse 
des prix et un niveau élevé des taux d’intérêt, qui, 
tous trois réunis, firent plus que compenser l’effet des 
excédents budgétaires primaires. Très précisément, 
l’impact de ces trois facteurs engendra un accroissement 
de la dette de 12 % en moyenne annuelle sur la 
période 1918-1933 bien supérieur à la baisse de 7 % 
que produisirent les excédents budgétaires primaires. 
Aujourd’hui, en Europe et en France, nous affrontons 
des problèmes de même nature. Prenons garde que 
la recherche à tout prix de l’équilibre budgétaire ne 
puisse conduire à faire croître la dette, et non pas à la 
diminuer, si cette politique pèse trop lourdement sur la 
croissance nominale !

Il nous est ainsi apparu, en octobre 2010, que les 
leçons du passé avaient été oubliées en Europe et en 
France. C’est très précisément le but du Manifeste que 

Par André Orléan

1/ Avant que soient pris en compte les intérêts que l’État doit payer sur sa dette publique. 
2/ Se reporter au World Economic Outlook du Fonds monétaire international (FMI) 

d’octobre 2012, plus précisément au chapitre iii intitulé « Coping with High Debt and 
Sluggish Growth ». 

La crise du 
capitalisme 
financiaris  : 

le point de vue d’un  
conomiste atterr

La crise du capitalisme, motif qui traverse les quarante années 
que ce livre évoque, a été confiée à André Orléan, analyste aigu 
qui interroge un certain nombre d’idées reçues, tout en mettant 
en lumière l’intérêt collectif.
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de lutter contre cet oubli et contre la diffusion de ce 
que nous avons appelé « les fausses évidences ». Le 
Manifeste en analyse dix qu’il s’efforce de réfuter, au 
premier rang desquelles la question très controversée, 
car fondamentale, de la place qu’il faut accorder aux 
marchés financiers : « Fausse évidence numéro un : 
les marchés financiers sont efficients », écrivions-
nous. Mais, en cette matière comme en beaucoup 
d’autres, les leçons du passé continuent aujourd’hui, 
en décembre 2013, d’être négligées, malgré le 
changement de gouvernement. Aussi importe-t-il 
plus que jamais de faire connaître les dangers de la 
mondialisation financière.

Pour le comprendre, un petit rappel historique 
s’impose. Le capitalisme que nous connaissons 
désormais, celui qu’on qualifie le plus souvent de 
« néolibéral », n’a pas toujours existé. Il est même 
d’une création relativement récente, à savoir la fin 
des années 1970 et le début des années 1980, ce 
que l’on peut appeler le « tournant néolibéral » qui 
trouve son symbole le plus fort dans l’accession au 
pouvoir de Margaret Thatcher (1979) et de Ronald 
Reagan (1981). Ce capitalisme nouveau a pour 
trait caractéristique une extrême financiarisation. 
C’est là un changement radical d’avec la période 
précédente au cours de laquelle les marchés financiers 
étaient vus avec une extrême méfiance, par le public 
comme par les hommes politiques. Chacun avait 
alors en tête les effets dévastateurs de la spéculation 
qui avaient conduit au jeudi noir de Wall Street, le 
24 octobre 1929, coup d’envoi de la plus grande 
crise que le capitalisme n’ait jamais connue et dont il 
a bien failli ne pas se remettre. Aussi, les économies 
développées, au sortir de la Seconde Guerre mondiale, 
ont-elles bâti des réglementations rigoureuses de façon 
à solidement contenir les forces spéculatives. Durant 
toute la période des Trente Glorieuses, la spéculation a 
été vue comme un très grand danger pour la santé des 
économies. Et ce fut un succès indéniable. Entre 1945 
et le début des années 1970, on ne connut ni crise 
bancaire ni crise financière ! Cependant, parce que de 
telles conceptions étaient incompatibles avec l’esprit 

même du néolibéralisme, l’émergence de celui-ci 
supposait une mutation des mentalités. Pour que la 
financiarisation puisse se développer à partir des 
années 1980, il était impératif que cesse la défiance 
publique à l’égard de la spéculation. Cette politique 
de conviction a été portée pour l’essentiel par les 
économistes néoclassiques qui sont apparus à cette 
occasion comme les propagandistes assidus de la 
finance de marché et de ses performances, au moins 
jusqu’en 2007. Il est d’ailleurs frappant de constater 
que l’hypothèse d’efficience financière apparaît dans 
les années 1970 sous la plume d’Eugene Fama – prix 
Nobel d’économie 2013 –, et que son succès et sa 
diffusion sont parallèles au mouvement de diffusion 
de la financiarisation elle-même. Les deux progressent 
de concert. Le film Inside Job (2010) a montré 
jusqu’où pouvait aller la complicité entre financiers et 
économistes. En 1978, Michael Jensen n’hésite pas à 
proclamer : « Aucune autre proposition en économie n’a 
de plus solides fondements empiriques que l’hypothèse 
d’efficience des marchés. » On comprend alors quelle 
put être la stupéfaction de ces économistes et de tous 
ceux qui les avaient suivis lorsqu’il devint évident, 
en septembre 2009, que le système financier mondial 
était au bord de l’implosion. Voilà une réalité dont ni 
Fama ni Jensen n’avaient jamais évoqué la possibilité ! 
Rappelons de même qu’au début des années 1970 est 
inventé par les économistes le concept de « répression 
financière ». Supposé décrire la situation telle qu’ils 
l’observent à cette époque, le terme de « répression » 
exprime, de la manière la plus claire et la moins ambiguë 
qui soit, ce qu’il faut en penser et quelles réformes il 
convient de faire. On note ici à nouveau combien, dans 
le discours de ces économistes, se trouvent étroitement 
mêlés le descriptif et le prescriptif. Par ce biais, la 
théorie néoclassique a joué un rôle important dans la 
légitimation du capitalisme financiarisé. 

Pour conclure, il faut insister sur le fait que la 
question financière demeure, aujourd’hui plus que 
jamais, une question stratégique pour l’avenir de la 
planète comme pour celui de la France. Pour en prendre 
conscience, il n’est que de voir avec quelle pugnacité 

nos élites dirigeantes luttent pour qu’en la matière, 
malgré la crise des subprimes et la faillite de Lehman 
Brothers, rien ne change ou le moins possible. Nous 
sommes bien obligés de constater que la déclaration du 
Bourget : « Mon véritable adversaire, c’est le monde 
de la finance », n’a pas été suivie des effets attendus. 
Il faut le regretter pour toute une série de raisons. 
D’abord, l’explosion des inégalités qui met à mal la 
démocratie est liée pour une partie notable aux profits 
géants qu’accapare la finance comme aux exigences de 
rentabilité qu’elle propage à l’ensemble de l’économie, 
et qui ne profitent qu’à une couche très étroite de la 
population, ce que Stiglitz a nommé le 1 % le plus 
fortuné aux États-Unis. En 2007, ce 1 % s’est approprié 
57 % de tous les revenus du capital 3. Deuxièmement, 
il faut s’interroger plus généralement sur l’utilité de la 
finance quant au bien-être général des populations. Les 
marchés financiers ont-ils géré le risque correctement ? 
Ont-ils facilité la vie des gens ordinaires, par exemple 
en leur rendant l’accès à la propriété plus aisé et 
moins coûteux ? À toutes ces questions, la réponse 
est négative. Comme l’écrit Stiglitz : « La triste vérité 
est que, sur les marchés financiers américains, les 
innovations visaient à contourner les réglementations, 
les normes comptables et le fisc 4 », et non pas à 
améliorer la vie de la population. Dans le même 
ordre d’idées, des études récentes montrent que, au-
delà d’un certain seuil, la financiarisation devient un 
obstacle à la croissance économique 5. Pensons à titre 
d’exemple aux salaires comparés d’une infirmière et 
d’un trader haute fréquence et mettons leur différence 
en rapport avec ce que l’un et l’autre apportent à la 
société. Il y a là assurément une extrême anomalie, 
pour dire le moins, qui donne à voir une hiérarchie 

des valeurs profondément déséquilibrée. Il s’ensuit 
mécaniquement une structure perverse d’incitations 
qui fait qu’en France une grande partie des ingénieurs 
les mieux formés vont exercer leur talent dans le 
secteur financier alors même que nous sommes 
confrontés à des problèmes environnementaux de très 
grande ampleur qui nécessiteraient de l’inventivité, par 
exemple, pour concevoir de nouveaux modes de vie 
économes en énergie. Quel gâchis inacceptable que 
tout ce savoir-faire qui s’en va travailler pour le capital 
financier au détriment de l’intérêt collectif. Enfin, 
comble de l’absurdité, la financiarisation demeure 
un facteur de crise et d’instabilité qui menace à tout 
moment d’exploser à nouveau, mettant à mal nos 
économies et nos finances publiques. Pour toutes ces 
raisons, et la liste n’est pas exhaustive, il importe que 
la société française continue de débattre des enjeux 
financiers afin qu’émergent des perspectives nouvelles 
en rupture avec les conceptions néolibérales et, ce 
faisant, plus conformes à l’intérêt général. C’est le 
rôle des économistes atterrés que de se faire les actifs 
promoteurs d’un tel débat public. 

« Quel gâchis inacceptable que tout ce savoir-faire 
qui s’en va travailler pour le capital financier 

au détriment de l’intérêt collectif. »

ANDR  ORL AN

Cet économiste français, 
né en 1950, consacre 
ses travaux à l’étude 
de la monnaie, de la 
finance et de l’économie 
des conventions. Il est 
directeur de recherche 
au CNRS et directeur 
d’études à l’EHESS.  
Il est également président 
de l’AFEP (Association 
Française d’Économie 
Politique), association 
qui milite pour que soit 
respecté le pluralisme 
en économie. Il a reçu 
le prix Paul-Ricœur 
en 2011 pour L’Empire 
de la valeur. Refonder 
l’économie (Seuil).

une autre idée du cinéma andré orléan

3/ Stiglitz, Joseph E., Le Prix de l’inégalité, Paris, Les liens qui libèrent, 2012, p. 43.
4/ Stiglitz, Joseph E., Le Triomphe de la cupidité, Paris, Les liens qui libèrent, 2010, p. 47. 

5/ Cecchetti, Stephen G., Kharroubi, Enisse, Reassessing the impact of finance on growth, 
Bâle, BIS Working Paper no 381, juillet 2012. 
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Abbas Kiarostami et Mania Akbari sur le tournage de Ten, en 2002

abbas kiarostami

22. 

abbas kiarostami

une autre idée du cinéma

« Abbas Kiarostami a toujours fait des maquettes avant de tourner les 
films que j’ai produits. Pour Copie conforme, il y a eu deux tournages 
entiers, d’abord des décors seuls puis avec des figurants, et ensuite 
le véritable tournage du film avec les acteurs. Ces maquettes sont à 
l’image du travail d’un peintre qui fait une esquisse préparatoire pour 
arriver à l’œuvre finale : le tableau. Cela me fait penser à Giacometti 
et ses sculptures laissées sur l’établi qu’il reprend, abandonne, 
complète ou détruit, des ébauches qui se concentrent autour de la 
construction d’un édifice. […] Je n’ai jamais vu cette proximité du 
cinéma avec d’autres modes de création.  Au cinéma, on travaille sur 
des scénarios, on peaufine, certes, mais on tourne assez vite. On 
n’a pas cette approche par esquisses successives, du moins pas à ce 
point. Ce processus rejoint pour moi l’idée que le cinéma est une 
maison en cours de construction. J’attends d’un metteur en scène 

qu’il apporte des pierres pour compléter la maison. Non pas pour la 
terminer, mais pour continuer à la construire et pour que d’autres 
puissent continuer à la construire. […] Un élément important de 
notre relation avec Abbas, c’est la langue. Pas le langage. La langue. Je 
ne parle pas anglais, il ne parle pas français, je ne parle pas le persan, 
comment communiquer ? […] Il nous arrive de voyager ensemble, 
sans traducteur. On arrive à se comprendre. Comment ? Je lui parle 
français en parlant un peu plus lentement, et lui me parle en anglais. 
[Cela fonctionne] particulièrement quand nous sommes en voiture. 
Je conduis, il est assis à côté de moi, et on se parle. On communique, 
car la relation qui s’est établie entre nous va au-delà des mots. 
Les mots deviennent porteurs de contenu mais aussi d’intentions, 
quelque chose de l’ordre de la compréhension mutuelle, qui tient 
du langage universel. »

mARIN KARMITZ à propos de sa relation avec Abbas Kiarostami

Trois Couleurs no 101, mai 2012, p. 60-61 (propos recueillis par Étienne Rouillon).

N
é en 1940 à Téhéran, Abbas 
Kiarostami est l’auteur d’une 
cinquantaine de films. Caché en 
permanence derrière une paire de 
lunettes noires, le cinéaste iranien 

cultive, à la vie comme à l’écran, le goût 
du mystère et de la poésie. Avec la trilogie 
de Koker – du nom du village dans lequel 
ont été tournés Où est la maison de mon 
ami ? (1988), Et la vie continue (1992) et 
Au travers des oliviers (1995) – et surtout 
avec Le Goût de la cerise, Palme d’or au 
Festival de Cannes en 1997, Kiarostami 
s’impose comme l’un des auteurs phares 
de sa génération. C’est en 1999 qu’il ren-
contre Marin Karmitz (qui produira cinq 
films de Kiarostami Le vent nous empor-
tera, ABC Africa, Ten, Copie conforme et 
Like Someone in Love). 

Trois ans plus tard, Kiarostami réalise 
Ten, sélectionné en compétition officielle 
à Cannes. Tourné avec une petite caméra 
numérique, le film se déroule tout entier 
dans l’espace clos d’une voiture. Déjà, Le 
Goût de la cerise mettait en scène un héros 
qui parcourait en voiture la campagne aux 
alentours de Téhéran, roulant sans cesse, 
obsédé par une quête tragique. Dans Ten, 
Kiarostami filme une femme qui accueille 
dans sa voiture dix personnages et 
converse avec eux. Au moment de la sor-
tie de Like Someone in Love, son dernier 
film en date, qui se déroulait en grande 
partie dans un véhicule, Kiarostami nous 
racontait : « La proximité de la caméra 
peut être une difficulté pour les acteurs, 
mais le défilement des paysages leur per-
met de ne pas être dans un lien unique 
et frontal avec la caméra, il se passe des 

choses autour d’eux qui aèrent l’espace. 
Pour moi, la voiture est le lieu idéal pour 
filmer des discussions. Au-delà des choix 
stylistiques que je fais, la voiture est pré-
sente dans notre quotidien, tout le monde 
a déjà fait l’expérience d’une conversa-
tion dans ce lieu confiné et en mouvement. 
Ce qui fait que pour les acteurs, c’est 
inattendu du point de vue professionnel, 
mais c’est une situation commune sur  
le plan personnel 1. »

En 2010, il tourne un de ses premiers 
films hors d’Iran (ABC Africa faisait 
exception, côté documentaire), Copie 
conforme, sur les routes d’Italie, en com-
pagnie de William Shimmel et de Juliette 
Binoche, qui remporte le Prix d’interpré-
tation féminine à Cannes. Ici, le trajet en 
voiture devient vertigineux, puisqu’il est 
impossible de savoir qui sont les deux per-
sonnes embarquées dans ce voyage. Un 
vieux couple fatigué ? Des inconnus qui se 
séduisent ? Réflexion esthétique sur l’ori-
ginal et la copie autant que comédie du 
remariage, Copie conforme conjugue maî-
trise et abandon. Comme le notait Abbas 
Kiarostami, interviewé par Trois Couleurs 
au moment de la sortie du film : « À vrai 
dire, la narration me fatigue. Je n’ai pas 
envie de raconter une histoire de façon 
linéaire. Ce choc, au milieu du film, est 
le moyen de susciter un regain de curio-
sité chez le spectateur 2. » Juliette Binoche 
nous livrait quant à elle quelques clés sur 
la méthode d’Abbas Kiarostami : « Le 
premier jour des répétitions, Abbas nous 
a passé un DVD. En fait, il était allé en 
repérage sur le lieu du tournage et avait 
filmé tous les endroits où nous devions 

jouer. Ce DVD démarrait à l’extérieur du 
village où nous allions ensuite entrer en 
voiture, avec tous les paysages extérieurs 
qui défilaient, pour finir dans la chambre 
à coucher. Visualiser ces décors m’a 
permis d’appréhender l’état émotionnel  
de mon personnage 3. »

Après l’Italie, Kiarostami pose ses 
valises à Tokyo pour Like Someone in 
Love, en compétition officielle au Festival 
de Cannes 2012. Il y filme la rencontre 
d’un vieil homme et d’une étudiante qui 
se prostitue pour financer ses études. 
Kiarostami retrouve de nouveau la voi-
ture comme refuge des confidences, et 
organise, le long de plans-séquences dis-
crets, une tragédie sans fracas. En filmant 
vingt-quatre heures de la vie de deux per-
sonnages calmement résolus à s’aimer, le 
réalisateur signe un film sobre et délicat 
dont la douceur évoque les chefs- d’œuvre 
d’Ozu. À cette occasion, Kiarostami nous 
livrait un de ses nombreux secrets de fabri-
cation : « La scène qui était pour moi le 
cœur du film devait être un plan-séquence 
de la jeune fille voyant sa grand-mère 
au centre d’une place et tournant en taxi 
au tour d’elle. Mais il n’existe pas de place 
circulaire au Japon. Cela a suffi à me dis-
suader pour des années. Le mûrissement 
long d’un projet n’est pas atypique chez 
moi. La plupart des films que je réa lise 
sont issus de vieilles histoires. C’est seu-
lement lorsque je vois qu’elles survivent 
à l’épreuve du temps que je sais qu’elles 
valent le coup 4. » 

« À vrai dire, la narration me fatigue.  
Je n’ai pas envie de raconter une histoire de façon linéaire. »

1/ Trois Couleurs no 105, octobre 2012, p. 49-50 (propos recueillis 
par Laura Tuillier).
2/ Trois Couleurs no 81, mai 2010, p. 76 (propos recueillis par 
Sandrine Marques et Aureliano Tonet).

3/ Trois Couleurs no 81, mai 2010, p. 82 (propos recueillis par 
Sandrine Marques).
4/ Trois Couleurs no 105, octobre 2012, p. 49 (propos recueillis par 
Laura Tuillier).
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C
’est un petit disque de 120 milli-
mètres de diamètre et aux reflets 
arc-en-ciel qui va permettre à 
MK2 de redéfinir son identité 
cinéphile. Nous sommes à la 

fin des années 1990, et le DVD fait son 
entrée dans les salons des ménages. Ce 
support vidéo va donner tout son sens à 
une formule chère à Marin Karmitz qui 
définit MK2 comme une société « éditrice 
et marchande de films ». « Marchand », on 
comprend, c’est l’affaire de la production 
et des salles. Mais « éditeur » ? Le terme 
est plus souvent associé au monde litté-
raire que cinématographique.

Il faut remonter un peu le temps, 
en 1985, lorsqu’à l’occasion d’un hom-
mage au Centre Pompidou, Marin Karmitz  
se définit comme un « éditeur de films à 
Paris ». Il explique que parallèlement 
à ses activités d’exploitation, de distri-
bution et de production de films, MK2 
développe une réflexion sur le patrimoine 
cinématographique que l’on peut rappro-
cher avec celle d’une maison d’édition de 
livres. À l’instar des maisons d’édition 
comme Gallimard, il entend constituer un 
« fonds », dans une perspective de préser-
vation et de transmission de ces films aux 
nouvelles générations. Il faut donc bâtir un 
catalogue comme un sommelier, sa cave : 
y conserver et y faire vieillir des œuvres 
qui prendront une valeur patrimoniale au 
fil des ans. Des œuvres qui vont profiter 
d’espaces de diffusion grandissants avec 
le développement de nouveaux canaux, 
comme les télévisions payantes ou la mul-
tiplication des éditions VHS. L’idée est 
donc de s’intéresser désormais au contenu 

tout autant qu’au contenant, par l’acquisi-
tion de droits de reproduction et de valori-
sation d’œuvres. Le projet retient l’atten-
tion de la Compagnie financière de Suez, 
qui s’associe à parts égales avec MK2 pour 
créer Canal 01. En 1985, c’est la première 
société française d’achat de droits de films 
destinés aux télévisions. Après l’expé-
rience Canal 01, MK2 continue d’élabo-
rer son propre catalogue avec celui des 
films de François Truffaut en 1999, celui 
de CIBY 2000 l’année suivante (Mike 
Leigh, David Lynch, Emir Kusturica…). 
En 2001, la famille Chaplin confie à MK2 
le mandat international d’exploitation du 
catalogue des films de Charlie Chaplin. 
MK2 gère en 2014 un catalogue de plus 
de cinq cents titres internationaux, ven-
dus aux distributeurs et aux chaînes de 
télévision du monde entier, comptant les 
films de Robert Bresson, David Lynch, 
Krzysztof Kieślowski, Claude Chabrol, 
Alain Resnais, Abbas Kiarostami…

En 1999, la manière de valoriser ce 
catalogue se rapproche encore davantage 
de celle d’une maison littéraire. Nathanaël 
Karmitz, le fils de Marin, lance MK2 
Éditions, une structure qui produit des 
DVD de films issus de ce fonds en expan-
sion permanente. Du point de vue patri-
monial, le DVD présente un net avantage 
sur la cassette vidéo. Celle-ci a une durée 
de vie limitée, la bande vidéo s’altérant au 
fil du temps et des visionnages. Avec le 
DVD, le spectateur peut ainsi avoir accès, 
au début des années 2000, à des œuvres 
qui ont plusieurs décennies, dans des 
conditions de qualité d’image et de son 
équivalentes à celles d’origine.

Le travail d’éditeur tel qu’embrassé 
par MK2 a pour autre fonction de trans-
mettre un cinéma rare aux nouvelles géné-
rations, de les sensibiliser à ses œuvres 
charnières, ses moments fondateurs. Le 
DVD offre des possibilités inédites en 
termes de contenu, grâce à la navigation 
par menu autorisant les contenus addition-
nels. Que peut-on y ajouter ? Le travail 
sur les DVD s’apparente à un véritable 
travail éditorial. On cherche à mettre 
chaque film en perspective avec l’histoire 
du cinéma, soit en compilant des éléments 
existants, soit en en produisant des nou-
veaux. Ainsi, pour l’édition des films de 
Chaplin, dix metteurs en scène réalisent 
des suppléments pour offrir leur regard 
sur cette œuvre, et, dans le même temps, 
on exhume du matériel oublié, comme le 
film du frère de Chaplin sur le tournage 
du Dictateur. Dans ce même objectif de 
transmission, les DVD MK2 vont ensuite 
présenter des leçons de cinéma, données 
par les réalisateurs pour prolonger la com-
préhension de leurs films, avec notamment 
celles, magistrales, de Claude Chabrol et 
d’Abbas Kiarostami. Des coffrets regrou-
pant les intégrales de réalisateurs veulent 
faire aussi bien que celles de la Pléiade. 
Le coffret permet aussi de prolonger le tra-
vail de programmation et de distribution 
du cinéma d’auteur international avec par 
exemple la sortie en 2007 de l’anthologie 
Voyage autour du monde en 50 films. 

« Il faut donc bâtir un catalogue comme un sommelier, sa cave :  
y conserver et y faire vieillir des œuvres qui prendront une valeur patrimoniale au fil des ans. » 

23. 

MK2 DITIONS

une autre idée du cinéma mk2 éditions
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une autre idée du cinéma mk2 éditions

" TWIN PEAKS : FIRE WALK WITH ME "
Cette photo inédite de la famille Palmer à table (Laura Palmer, sa mère Sarah 

et son père, le fameux Leland) est tirée d’une scène coupée de Twin Peaks: Fire Walk 

with Me, le film réalisé en 1992 par David Lynch. On remarquera la hache derrière 

la tête de Sarah Palmer… Twin Peaks: Fire Walk with Me est le prequel de la série 

Twin Peaks que le cinéaste a terminée l’année précédente. La photo a été choisie pour 

cet ouvrage par David Lynch. Le film est édité en DVD par MK2.©
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Juliette Binoche et Michael Haneke sur le tournage de Code inconnu, en 2000

michael haneke

24. 

MICHAEL HANEKE

une autre idée du cinéma

E
n 1997, la projection de Funny 
Games fait polémique au cinquan-
tième Festival de Cannes. Le public 
est divisé par la représentation 
frontale de la violence à l’écran. 

Plusieurs spectateurs sortent de la salle 
avant la fin, le film est hué, avant que les 
applaudissements ne finissent par couvrir 
les sifflets. Le film suit l’intrusion de deux 
hommes animés des pires intentions dans 
une famille allemande. Contacté pour la 
première fois par le réalisateur Michael 
Haneke, Marin Karmitz avait refusé de  le 
distribuer, tout comme il avait décliné le 
scénario du Temps du loup, un film post- 
apocalyptique que le cinéaste réalisera 
fina lement en 2003 avec une autre société 
de production.

Avant Funny Games, le parcours 
du réalisateur autrichien est déjà riche. 
D’abord critique de cinéma, puis rédac-
teur pour une chaîne de télévision alle-
mande, il est ensuite metteur en scène au 
théâtre. À partir de 1973, il réalise des 
téléfilms. Son entrée dans le monde du 
cinéma prend la forme d’« une trilogie sur 
la glaciation émotionnelle 1 » composée 
du Septième Continent (1993), de Benny’s 
Video (1993) et de 71 fragments d’une 
chronologie du hasard (1995). Servis par 
une mise en scène méthodique et un jeu 
d’acteur tout en retenue, tous analysent 
des mécanismes poussant des personnes a  
prio ri inoffensives à une violence extrême. 
Funny Games marque une étape dans la 
filmographie de Haneke : ce ne sont plus 
les engrenages de la violence qui sont  
disséqués, mais le regard que les specta-
teurs portent sur celle-ci.

C’est avec son scénario suivant, Code 
inconnu : Récit incomplet de divers voyages, 
que Michael Haneke parvient, en 2000, 
à convaincre Marin Karmitz de le pro-
duire. « Pour Code inconnu : Récit incom-
plet de divers voyages, il est venu à Paris 
enquêter sur l’immi gration africaine, et 
je l’ai poussé à aller voir aussi du côté 
des mendiants roumains 2. » Les théma-
tiques du film sont chères au producteur, 
puisque le projet repose, comme son titre 
le suggère, sur les différents codes entre 
individus et sur les pro blèmes de commu-
nication (incompréhension, malai se) que 
cette disparité entraînent. Le film s’avère 
aussi être le moins frontalement violent de 
Haneke. Pourtant, Karmitz constate son 
désaccord avec les méthodes du cinéaste. 
« L’autoritarisme, la raideur et les exi-
gences du metteur en scène transfor-
maient les échanges en rapport de force 
incessants et inégalitaires 3. » Le résultat, 
bien que très apprécié du producteur, ne 
remporte pas un franc succès public et 
critique, malgré la présence de Juliette 
Binoche en tête d’affiche. Il est sélec-
tionné à Cannes, où il est mal reçu. 

Ils refont néanmoins équipe un an 
plus tard pour La Pianiste. Le cinéaste 
adapte le roman du même nom de l’Au-
trichienne Elfriede Jelinek et observe le 
basculement de la vie d’une professeure 
de piano auto ritaire après que l’un de ses 
élèves lui a fait des avances. Ayant vécu 
jusque-là une sexualité solitaire basée 
sur des fantasmes sadomasochistes, elle 
se trouve ainsi confrontée à ses désirs de 
manière concrète. Haneke monte une pre-
mière version du film, qu’il veut présenter 

à Cannes. Karmitz et son coproducteur 
Alain Sarde refusent : « Le film est trop 
long d’une vingtaine de minutes, alourdi 
par des scènes répétitives dans l’horreur 
ou inutilement provocantes 4. » Le réa-
li sateur ne veut couper aucun passage et 
convainc les producteurs d’envoyer le film 
à Gilles Jacob et à Thierry Frémaux, qui 
ne le retiennent pas. Ce refus sauve le film. 
Gilles Jacob le trouve trop long, Marin en 
fait part à Michael Haneke qui raccourcit 
le film et le soumet de nouveau. Cette fois, 
c’est la bonne. Bingo ! Le film est auréolé 
de nombreux prix, dont le Grand prix  
du jury au Festival de Cannes.

La suite de la carrière de Michael 
Haneke se déroule sans Marin Karmitz, ce 
dernier jugeant que le réalisateur ne l’im-
plique pas suffisamment dans leur colla-
boration. Après Le Temps du loup en 2003 
suivent Caché (Prix de la mise en scène 
à Cannes en 2005), Funny Games U.S.  
(remake américain de son propre film, 
en 2007) et les deux Palmes d’or consé-
cutives que sont Le Ruban blanc (2009) 
et Amour (2012). Refusant systématique-
ment de livrer ses intentions d’auteur, 
le cinéaste donne cependant une expli-
cation très simple à son attrait pour la 
représentation de la souffrance à l’écran : 
« Probablement la peur de souffrir 5. » 

« Ce ne sont plus les engrenages de la violence qui sont disséqués,  
mais le regard que les spectateurs portent sur celle-ci. » 

1/ Aden, 14 janvier 1998 (propos recueillis par Philippe Piazzo). 2/ Karmitz, Marin, Paoli, Stéphane, Profession producteur, Paris, 
Hachette Littératures, 2003, p. 110.
3/ Karmitz, Marin, Paoli, Stéphane, op. cit., p. 111.

4/ Ibid. 
5/ haneke, Michael, in Profession réalisateur, documentaire de 
Montmayeur, Yves, 2014.
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une autre idée du cinéma mk2 bibliothèque

C
’est un drôle de terrain qu’ar-
pente le patron de MK2, Marin 
Karmitz. 11 945 mètres carrés. 
Un triangle isocèle de 300 mètres  
pour ses plus grands côtés, une 

trentaine pour sa base. Un terrain vague, 
un sous-sol plein de matériel de chemin 
de fer enterré ici, abandonné en douce. 
Peut-on faire pousser un cinéma ici ? Un 
public peut-il y germer ? Premier coup 
de pioche et coup de poker en 2001, à 
l’ombre du seul voisin : la Bibliothèque 
nationale de France. Cela va s’appeler la 
« Cité de l’image et du son ». Le projet 
est ambitieux par sa taille, mais aussi par 
son emplacement : la nouvelle ZAC Paris 
Rive Gauche. Pour le moment c’est encore 
un vœu pieux, formulé par le Conseil 
de Paris en 1991, qui entend faire de ce 
coin de la capitale, mité par des terrains 
industriels désaffectés, un nouveau pôle 
d’attraction de la ville, un poumon écono-
mique, culturel, habité. Porté par le maire 
de Paris Jacques Chirac, le projet débute 
en 1995 avec la percée de l’axe de l’ave-
nue de France, depuis le boulevard du 
Général-Jean-Simon jusqu’au boulevard 
Vincent-Auriol. La même année, François 
Mitterrand vient inaugurer la plus grande 
bibliothèque de France. Le quartier est 
toujours largement en devenir lorsque 
les architectes Jean-Michel Wilmotte, 
Véronique Kirchner et Serge Barbet se 
penchent sur les plans.

Cela fait trente ans que MK2 existe. 
En trente annnées et autant de chapitres, 
l’histoire de MK2, ses choix industrieux 
et cinéphiles ont forgé son identité. 
Cette « autre idée du cinéma » que l’on 

retrouve sous les logos. La taille et l’am-
bition du multiplexe cinématographique 
 (complexe comptant au moins huit salles) 
menacent la cohérence de cet ADN MK2. 
Le cinéma, lieu de « lumière et de vie », 
espéré par Marin Karmitz pourrait deve-
nir un temple du pop-corn englouti à la 
chaîne devant des blockbusters en V.F. 
Comment conserver son identité ? Le 
MK2 Bibliothèque doit-il être un second 
Bastille, un autre Parnasse, un nouveau 
Beaugrenelle, un Quai de Seine bis ? Ni 
l’un ni l’autre. Il doit être la synthèse de 
toutes ses salles, mais aussi de ses films. 
Des métiers de MK2, le Bibliothèque doit 
être la métonymie.

MK2 choisit de figurer ses inten-
tions dans les murs. Le fronton d’abord. 
Imposant pan vertical, il s’agit en fait du 
verso de l’écran de la plus grande salle. 
Entre le film et la ville, il n’y a plus qu’un 
mince mur. La transparence ensuite. Forte 
de l’expérience du MK2 Quai de Seine, 
l’entreprise veut faire franc-jeu avec ses 
riverains. Il faut adresser un message de 
convivialité et de confiance dans un quar-
tier peu sûr en 2003. Il faut présenter le 
projet de la manière la plus claire possible, 
d’où les larges baies vitrées qui dessinent 
les flancs du bâtiment, permettant un trait 
d’union entre ses deux aînées : l’avenue 
de France et la BnF. Convivialité engagée 
également par un restaurant et des cafés. 
Le jour de l’inauguration, le 19 février 
2003, l’ancien maire du XIIIe arrondis-
sement Jacques Toubon est accueilli par 
une innovation qui devient vite l’icône 
du lieu : le fameux love seat. Ce fauteuil 
rouge, créé par le designer français Martin 

Szekely, est un élégant meuble qui peut, 
au choix, passer de la banquette deux 
places à deux fauteuils individuels grâce à 
un accoudoir rabattable.

En 2012, le lieu a accueilli 1,6 million  
de spectateurs. L’avenue de France est 
méconnaissable, tout s’est construit 
autour, Paris Rive Gauche est devenu 
une réalité. En 2013, le président de la 
BnF, Bruno Racine, confiait au magazine 
Trois Couleurs : « L’installation du MK2 
Bibliothèque a été une étape majeure dans 
la dynamisation du quartier. Cette coexis-
tence [du MK2 et de la BnF] va dans le 
sens de ce que nous souhaitons, à savoir 
une bibliothèque ouverte sur la ville, sur 
des publics les plus divers. » Pari gagné 
(voir encadré). Et l’ADN de MK2 ? A-t-il 
muté ? S’est-il vidé de sa substance ? Il 
s’est renforcé. Le Bibliothèque présente 
une programmation diverse qui permet 
ce décloisonnement du cinéma, en l’ou-
vrant sur toutes les formes d’expression 
de la culture. Sur ses murs, on expose 
des œuvres d’artistes ; dans ses salles, on 
fait dialoguer les disciplines ; le cinéma 
d’aujourd’hui est célébré avec de nom-
breuses avant-premières ; le cinéma d’hier 
est défendu avec des cycles ; les nouvelles 
générations sont éduquées au cinéma de 
catalogue avec MK2 Bout’chou et une 
tarification favorable aux jeunes étu diants 
de l’université voisine Paris Diderot. 

« Imposant pan vertical, il s’agit en fait du verso de l’écran de la plus grande salle.  
Entre le film et la ville, il n’y a plus qu’un mince mur. »

25. 

LE MK2 BIBLIOTH QUE

À la fin de l’année 2013, le rapprochement entre la BnF et le MK2 Bibliothèque se poursuit toujours plus avant. L’idée est d’installer  
le pendant rive gauche du MK2 Beaubourg, en ouvrant, au sein même de la BnF, quatre nouvelles salles à la programmation art et essai.  
Le spectateur y retrouve les love seats et est accueilli par l’installation lumineuse Relebainturc de Martial Raysse, présentée dans le foyer  
de la salle de cinéma. Conséquence directe de ce nouveau projet commun aux deux entités, la Bibliothèque nationale bénéficie  
d’une nouvelle entrée, financée par MK2. Elle l’attendait depuis longtemps, comme le confirmait son président Bruno Racine au magazine 
Trois Couleurs : « D’un côté, il y avait la nécessité de doter la BnF d’une entrée digne de ce nom. De l’autre, il existait, à l’intérieur de la Bibliothèque, 
un espace destiné à accueillir un ou des restaurants publics, mais qui n’avait jamais trouvé preneur et donc restait vide. Voilà plus de quinze ans  
que nous n’avions trouvé aucune utilisation pour ce volume prévu dès le départ pour une activité commerciale. Je me réjouis que celle-ci soit  
de nature culturelle 1. »

1/ Trois Couleurs no 115, octobre 2013, p. 130 (propos recueillis par Pékola Sonny).
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"aussi  l’aise 
dans les 
bas fonds 
londoniens 
que dans 
les salons 
parisiens."

De l’aventurier en peu de fragments Par C CILE GUILBERT
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Mobilité intensive, audace avisée, réflexes, mensonges 
à l’occasion, ruses toujours.

***

L’aventurier est le contraire d’un illettré, d’un sot, d’un 
inculte. Élevé dans les bons collèges, les séminaires, 
les écoles de droit, rarement autodidacte et souvent po-
lyglotte, il possède à fond la bibliothèque et l’archive. 
Avec une préférence pour la pensée stratégique du  
Seicento (morale pratique jésuite associée au prince).

***

Livres de chevet ? De l’honnête dissimulation (1641), 
signé par l’obscur secrétaire napolitain Torquato 
Accetto, lequel qualifie la dissimulation d’« indus-
trie qui consiste à ne pas faire voir les choses telles 
qu’elles sont. On simule ce qui n’est pas, on dissimule 
ce qui est ». Mais aussi Oracle manuel et art de pru-
dence (1647), de Baltasar Gracián, insolent jésuite 
espagnol à l’œil d’aigle et au style foudroyant : « Que 
tous te connaissent, que personne ne te comprenne, 
car, par cette ruse, le peu paraîtra beaucoup, le beau-
coup infini, et l’infini plus encore. » Sans oublier le 
Bréviaire des politiciens (1684) de Mazarin, ce Protée 
à la fois militaire, diplomate, joueur conseillant que le 
« papier sur lequel on écrit soit placé également sur le 
bureau, mais tellement bien caché que seule la ligne 
de la transcription apparaisse et qu’elle puisse être lue 
par celui qui s’approche. Ce que l’on écrit vraiment, 
il faut le couvrir avec un livre ou d’autres papiers, ou 

un autre feuillet, installé comme le premier mais plus 
serré contre ce que l’on écrit ».

***

L’aventurier détraque la famille, la carrière, la hié-
rarchie des fonctions et des charges, des titres, des em-
plois. Hériter ? ménager l’avenir ? le passé l’indiffère, 
le futur n’existe pas : le présent seul l’électrise.

***

Portant l’individuation au rang des beaux-arts, l’aven-
turier se vaporise parfois dans les succédanés de tous 
les êtres qui ont la passion de faire de leur être un art. 
Ainsi l’excentrique ou le dandy. Car comme le disait 
Wilde : « Seuls les esprits superficiels refusent de juger 
sur les apparences. »

***

Aujourd’hui, ce qui demeure d’aventuriers avance 
masqué, caché. Point ne leur est besoin de vagabonder 
à travers l’espace puisque résister et subvertir n’exige 
plus qu’une clandestinité active où déserter revient à 
ne manquer de rien. 

« Adieu tristes moralistes, pisse-froid de sacristie,  
il y a belle lurette que le bien n’est plus identifié 

au vrai ni le juste au beau. »

cécile guilbert

Le monde veut être trompé », affir-
mait le cardinal de Retz, qui s’y 
connais sait en faux et usage de 
faux, conspirations, volte-face, le 
dogme de la sédition chevillé au 
corps. Parce qu’il veut être charmé ? 
enchanté ? ébloui ? grisé à rebours 
de la grisaille ?

***

Adieu tristes moralistes, pisse-froid de sacristie, il y a 
belle lurette que le bien n’est plus identifié au vrai ni le 
juste au beau. Le chiaroscuro baroque est passé par là 
avec ses théâtres de la dissimulation, ses ruses machia-
véliennes, sa rhétorique d’acuité. Puisque le monde est 
une comédie toujours corrompue et le pouvoir un dé-
partement des apparences, autant le déjouer en jouant.

***

Ainsi pense l’aventurier, virtuose de l’adaptation tout-
terrain, évoluant tel un cavalier d’échiquier en milieu 
hostile ; inassignable à une identité, une nation, une 
classe sociale ; être sans feu ni lieu – hors cadre et 
hors-sol.

***

Date de naissance officielle et âge d’or ? le siècle des 
Lumières. Réputation ? souvent exécrable sous la caté-
gorie infamante d’escroc, charlatan, faussaire, tricheur, 
menteur, séducteur – alors qu’il suffirait de le qualifier 
d’ingénieux. Registre ? romanesque – comme la guerre 
et l’amour devenus synonymes dans le libertinage.

***

Des noms ? le chevalier d’Éon, Ange Goudar, le comte 
de Cagliostro, Stefano Zannowich, le comte de Saint- 
Germain, Andréa de Nerciat, et Casanova qui les sup-
plante et déclare : « Lorsque vous voulez savoir quelque 

chose de vrai sur tous les aventuriers de la terre, nos 
contemporains, venez chez moi car je les ai connus tous 
funditus et in cute (“intimement et à fond”). »

***

L’aventurier est un caméléon social que ne ren-
dra pas fou la bigarrure de ses milieux d’accueil. 
Accou tumé à ne compter que sur son mérite, aussi 
à l’aise dans les bas-fonds londoniens que dans les 
salons parisiens, jouant à saute-mouton avec les fron-
tières, il est ce déclassé que n’entravent plus l’ordre, 
la loi, la règle, le code. Sa survie en dépend. Son  
indépendance aussi.

***

Sequere deum (« suivre le dieu ») : devise de Casanova 
qui l’identifie à l’occasion, au désir, au moment, à 
la surprise, au hasard de l’instant ou de la rencontre 
– laquelle peut surgir dans une auberge, un bosquet, 
une alcôve, sur une table de jeu (pharaon, biribi ou 
trou-madame).

***

Munitions préférées de l’aventurier ? tout le vestiai re  
de la parure, aux sens propre et figuré – masque, traves-
tissement –, qui dans ce carnaval perpétuel qu’est 
l’exis tence éblouit et dissimule à la fois : principe de la 
poudre aux yeux jetée à pleines mains selon le fameux 
« qui veut la fin veut les moyens ».

***

Raffolant des identités usurpées, des noms d’emprunt, 
des pseudonymes, cet inclassable toujours passion-
nément curieux excelle dans les missions délicates 
– diplomatie secrète, espionnage – à la lisière d’une 
illégalité modérée par la raison d’État, realpolitik où 
tous les chats sont gris sauf lui.

De l’aventurier 
en peu de fragments

Par Cécile Guilbert

une autre idée du cinéma

L’imposture a été proposée à Cécile Guilbert pour son regard acéré 
et tonique sur les impostures littéraires et artistiques, et la fascination 
qu’elles procurent. Cette essayiste et romancière a choisi d’incarner cette 
thématique à travers le personnage de L’aventurier.

C cile GUILBERT

Née à Paris en 1963, 
elle est l’auteure de 
nombreux essais 
consacrés à Saint-Simon, 
Guy Debord, Andy 
Warhol et Laurence 
Sterne. Elle a également 
publié deux romans, 
Le Musée national 
(Gallimard, 2000)  
et Réanimation  
(Grasset, 2012). 
Chroniqueuse littéraire, 
elle a collaboré à des 
émissions sur France 
Culture et sur Canal+ 
et écrit dans les pages  
du Monde des Livres  
et dans celles du 
Magazine Littéraire.
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gus van sant

une autre idée du cinéma

E
n 2003, Gus Van Sant remporte la 
Palme d’or pour Elephant, chef- 
d’œuvre mélancolique qui re trace 
les quelques heures précédant la 
tuerie du lycée de Colombine. Ce 

film est le cœur d’une trilogie de l’errance, 
entamée en 2002 avec Gerry (l’égare-
ment dans le désert de deux amis, incar-
nés par Matt Damon et Casey Affleck) et 
que le réalisateur américain conclura deux 
ans plus tard avec Last Days, qui relate 
les derniers jours de Kurt Cobain. Gus  
Van Sant se sou vient des débuts de sa colla-
boration avec MK2 : « Marin Karmitz avait  
distri bué Elephant, et c’est à ce moment-
là que je l’ai rencontré. J’avais passé 
du temps avec lui et sa famille à Paris, 
au moment de la sortie du film. Comme 
Marin était non seulement producteur, 
mais également exploitant de salles, je lui 
ai demandé s’il aimerait m’aider à tourner 
Paranoid Park. Il avait entre-temps dis-
tribué Last Days. » C’est ainsi que MK2 
se lance dans la production de Paranoid 
Park, un film que Gus Van Sant tourne 
à Portland, sa ville natale. Finalement, 
le film s’impose presque comme fai-
sant partie de sa série de films sur l’ado-
lescence malheureuse, la transformant  
en tétralogie. 

Paranoid Park, s’il ne s’inspire pas, 
comme Gerry et Elephant, d’un fait 
divers réel, retrace l’expérience que vit 
Alex, un ado skateur qui tue accidentelle-
ment un agent de sécurité. Gus Van Sant 
se souvient de l’ambiance de tournage : 
« L’atmosphère, sur le tournage de 
Paranoid Park, était assez rafraîchissante, 
grâce au directeur de la photographie 

australien Chris Doyle, que j’avais ren-
contré au Festival de Cannes, et au fait 
que le film était produit par des Français. 
Ça a été une très belle expé rience, mon 
ingénieur du son, qui avait déjà travaillé 
en France, est venu mixer le film à Paris. 
Cela dit, le film a été tourné dans l’Ore-
gon, il reste très américain. Ce que je pré-
férais, c’était lorsque Marin se mettait à 
me raconter des anecdotes de son début 
de carrière et à me faire partager les ren-
contres qu’il avait pu faire avec des héros 
de la littérature et du cinéma. »

Le styliste Hedi Slimane, que Trois 
Couleurs avait rencontré en 2007, à l’oc-
casion de la sortie de Paranoid Park, se 
sou venait de sa rencontre avec le cinéaste 
en ces termes : « J’ai rencontré Gus 
à Cannes. Nous étions dans un lobby 
d’hôtel. Nous partions tous les deux pour 
Paris. Elias (McConnell), un des acteurs 
d’Elephant, lui a soufflé un truc à l’oreille, 
et Gus m’a souri. Étrangement, nous 
nous sommes croisés soixante-douze fois, 
à New York ou Los Angeles, toujours au 
même endroit, un hôtel le plus souvent, au 
même moment. Nous sommes devenus très 
amis. Je suis très attaché à lui. Je le trouve 
très apaisant, et pur. Il est pour moi une 
sorte de repère. Je voudrais pouvoir être 
comme lui dans quelques années, et proté-
ger mes idées autant que lui 1. »

En effet, modèle d’indépendance, Gus 
Van Sant a tou jours navigué à son gré 
entre films d’auteur confidentiels et films 
aux ambitions plus populaires. Paranoid 
Park fut présenté en compétition officielle 
au Festival de Cannes en 2007. Avec son 

récit déconstruit, sa façon brumeuse et 
empathique de suivre le jeune héros, son 
contrechamp élégiaque en super-huit, le 
film s’inscrit dans le sillon « indé » de la 
filmographie de Gus Van Sant. Le cinéaste 
a donc, depuis ses débuts, bâti en simul-
tané deux filmographies en apparence 
très distinctes : d’un côté, la réalisation de 
films radicaux à modeste budget, de Mala 
Noche (1985), son premier long métrage, 
à, justement, Paranoid Park ; de l’autre, 
des films hollywoodiens au tour plus 
classique, dont les parangons sont Will 
Hunting (vainqueur de deux Oscars), À 
la rencontre de Forrester, ou encore, plus 
récemment, Harvey Milk. 

Le dernier film de Gus Van Sant, 
Promised Land, coécrit avec les deux 
acteurs principaux, Matt Damon et John 
Krasinski, semble être la réunion parfaite 
des ambitions du cinéaste : grand film 
politique, il est également un précis de 
mise en scène. Gus Van Sant, interviewé 
par Trois Couleurs en avril 2013, livrait 
un de ses secrets de fabrication : « Mon 
expérience m’a montré que le film est 
meilleur si vous laissez la place à l’aléa-
toire et à l’inattendu. Ma méthode, sur 
certains films comme Gerry, Elephant ou 
Last Days, était donc de ne surtout pas 
m’en occuper. Ça m’a tellement porté 
chance que j’ai décidé de conserver  
cette règle. » 

« Le cinéaste a, depuis ses débuts, bâti en simultané  
deux filmographies en apparence très distinctes. »   

1/ Trois Couleurs no 56, octobre 2007, p. 23 (propos recueillis par 
Sofia Guellaty et Aureliano Tonet).

Paranoid Park, 2007
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TrOIS COULEURS

une autre idée du cinéma

L
es premières années, de nom-
breux lecteurs l’ont appelé « Bleu-  
Blanc-Rouge » ou « Un, deux, 
trois couleurs ». On a aussi pu le 
confondre avec la radio suisse 

Couleurs 3, mais le titre du magazine 
culturel édité par MK2, c’est bien Trois 
Couleurs, du nom de la trilogie ciné-
matographique réalisée par Krzysztof 
Kieślowski (voir page 106). Lancé en 2002,  
le mensuel, dans ses premières années, 
est dirigé par l’équipe d’exploitation des 
salles MK2, puisqu’il s’agit de rapporter 
les actualités de ces lieux – débats, cycles 
de projection, sorties, etc. 

En 2006, le petit frère de Nathanaël, 
Elisha Karmitz, se fait une place dans 
l’entreprise en conduisant une refonte 
complète du périodique, avec pour objec-
tif d’en faire un journal culturel parisien 
de référence, articulé autour de trois axes : 
le cinéma, d’abord, sur une bonne moi-
tié de ses pages ; toutes les autres formes 
de création culturelle, ensuite, depuis la 
bande dessinée jusqu’à la danse contem-
poraine ; les nouvelles technologies, enfin, 
des jeux vidéo aux réseaux sociaux. Tous 
les mercredis après-midi, Elisha réunit 
une bande de rédacteurs. Leurs profils sont 
contrastés : de frais diplômés d’école de 
journalisme, des plumes cinéphiles confir-
mées, des branchés du jeune web 2.0… 

Le numéro 50, le premier de cette nou-
velle formule, sort en mars 2007, avec une 
pagination de 54 pages et Mélanie Laurent 
en couverture. Le journal reste gratuit, 
fort d’une diffusion qui approche les 
deux cent mille exemplaires à l’époque. 

L’ambition est de devenir un média légi-
time dans sa couverture de l’actualité 
culturelle. Un accord tacite est passé avec 
le lecteur, numéro après numéro : plus le 
film a plu à la rédaction, plus sa place est  
grande dans le magazine. Le rédacteur 
en chef, Aureliano Tonet, concentre la 
ligne éditoriale sur l’analy se de l’image 
et les grands entretiens : Gus Van Sant, 
Daniel Day-Lewis, Steve McQueen, Sean 
Penn, Pedro Almodóvar, Martin Scorsese, 
Michael Fassbender, Tim Burton, Jim 
Jarmusch, Moebius, Ryan Gosling… Il 
commence la première année avec une 
équipe de trois personnes. Lorsqu’en 
mars 2012 il quitte le magazine pour 
devenir adjoint du chef du service culture 
du journal Le Monde, Trois Couleurs est 
imprimé sur 136 pages, a publié huit hors-
séries et est fabriqué par une équipe d’une 
dizaine de personnes.

Au moment de son départ, le maga-
zine commence à se faire connaître pour 
ses couvertures présentant des portraits 
illustrés de personnalités du cinéma. Un 
choix qui tient plus de l’accident que de 
l’innovation mûrement réfléchie. Fin 
avril 2011, Trois Couleurs fignole les der-
nières pages de son numéro cannois. La 
couverture est consacrée au film de Mike 
Mills Begginers, avec Ewan McGregor. 
Comme souvent, le départ en impression 
est suspendu à la réception de la photo-
graphie de une, celle de l’acteur Ewan 
McGregor. Elle n’arrivera pas à temps. 
Il faut trouver une solution de rechange, 
en catastrophe. Il se trouve que ce jour-là, 
Mike Mills est dans les bureaux de MK2. 
Aureliano Tonet, qui sait le réalisateur 

dessinateur à ses heures, traverse la 
cour de la rue Traversière une feuille de 
papier à la main et demande à Mills s’il 
peut dessiner un portrait de McGregor. 
En une heure le tour est joué. Plus souple 
et permissive que la photo, la méthode 
revient régulièrement et est défini tivement  
adoptée en juin 2012. Seront ainsi cro-
qués, au fil du temps, Woody Allen, 
Matthew McConaughey, Michael Haneke,  
Angela Davis, Ben Stiller, pour n’en nom-
mer que quelques-uns. 

Début 2013, la rédaction de Trois 
Couleurs, désormais dirigée par Étienne 
Rouillon et Juliette Reitzer, lance une nou-
velle formule avec comme sous-titre « le 
monde à l’écran ». En mettant l’accent sur 
le reportage et le décryptage, le maga zine 
cherche à se détacher en partie du circuit 
promo traditionnel qui accompagne la 
sortie des films. Exemple en mars 2014,  
avec la couverture « Cinéma pour tous : 
l’évolution des mœurs à l’épreuve des 
films », en plein débat autour de la « théo-
rie du genre » et du film Tomboy de Céline 
Sciamma. Prendre les sorties de films 
comme point de départ à l’exploration de 
réalités sociales et culturelles, cette recette 
a été mijotée dans les hors-séries de Trois 
Couleurs et dans un documentaire télévisé 
Pirat@ge, lui aussi né par accident.» 

« Le départ en impression est suspendu à la réception 
de la photographie de une. Elle n’arrivera pas à temps. » 
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Tournage du documentaire Pirat@ge de Sylvain Bergère et Étienne Rouillon, produit par MK2 TV

mk2 tv
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MK2 TV

une autre idée du cinéma

S
eptembre 2008, Détroit. Trois 
Couleurs pousse la porte du 
Studio A, là où tout a commencé 
pour le mythique label Motown 
qui a vu éclore, notamment, les 

carrières de Marvin Gaye, Stevie Wonder, 
Diana Ross, Smokey Robinson ou les 
Jackson Five. Le studio souffle ses cin-
quante bougies, et Trois Couleurs est sur 
les rangs pour réaliser un documentaire. 
C’est l’occasion pour MK2 Multimedia, 
la branche qui édite Trois Couleurs, de se 
rapprocher de la structure MK2 TV, qui, 
elle, produit des contenus documentaires 
à destination de la télévision. Derrière la 
caméra, on retrouve le rédacteur en chef 
de Trois Couleurs, Aureliano Tonet, et 
le réalisateur Raphaël Duroy, qui filme 
la plupart des entretiens réalisés par le 
magazine, ainsi que de nombreuses capta-
tions de concerts (Wu-Tang Clan, Roots 
Manuva, Guru…). Assis entre deux 
claviers du studio d’enregistrement de 
Détroit, Smokey Robinson leur raconte les 
origines du label : « Au premier jour de la 
Motown, Berry Gordy, le fondateur, nous a 
dit : “Nous n’allons pas faire de la musique 
noire, nous allons faire de la musique pour 
tout le monde, de la musique que tout le 
monde peut apprécier.” » 

Au même moment, Trois Couleurs 
achève son premier hors-série, en colla-
bo ration avec le couturier Hedi Slimane. 
L’ouvrage est consacré à la contre-culture 
de 1950 à 2010. Au sommaire, on trouve 
une enquête sur les équipes de fansubs, ces 
communautés de traducteurs bénévoles 
qui réalisent des sous-titres très prisés par 
ceux qui regardent illégalement des séries 

télévisées ou des films via les plates-
formes de streaming comme Megavideo. 
France 4 et MK2 TV proposent à l’au-
teur de l’arti cle, Étienne Rouillon, de 
partir des fansubs pour écrire un docu-
mentaire de soixante- quinze minutes  
consacré aux origines du piratage infor-
matique. L’écriture et le tournage s’étalent 
sur toute l’année 2010. Il faut sans cesse 
remettre le synopsis sur le plan de travail, 
car Étienne Rouillon et Sylvain Bergère, 
coréa lisateurs, n’ont pas pu anticiper le 
fait que le sujet de Pirat@ge passerait 
cette année-là de curiosité un peu geek à 
point chaud de l’actualité. 

En janvier 2010, la Hadopi est mise en 
route. Le 5 avril 2010, le site WikiLeaks 
se fait connaître du grand public en révé-
lant une bavure de l’armée américaine à 
Bagdad datant de 2007 qui fit au moins 
dix-huit morts. Un adolescent américain, 
George Hotz, pirate pour la première fois la 
console de jeu vidéo PlayStation 3. Le col-
lectif d’internautes activistes Anony mous 
fait régulièrement parler de lui. Pirat@ge 
est monté début 2011, alors qu’on assiste à 
l’émergence des soulèvements qui seront 
plus tard regroupés sous le terme « prin-
temps arabe », événements qui se sont 
appuyés sur les plates-formes Facebook 
et Twitter, et dans une certaine mesure 
sur Anonymous. Le 15 avril 2011, sur 
France 4, Pirat@ge présente des membres 
de WikiLeaks, des hackers du Chaos 
Computer Club de Berlin, des pirates des 
premières heures aux États-Unis. 

Au contact de la structure MK2 TV, 
MK2 Multimedia commence à se diviser 

en deux parties : d’un côté, les équipes 
éditoriales qui font de Trois Couleurs un 
laboratoire d’enquêtes et de reportages 
qui peuvent être développés sous la forme 
de hors-séries et de documentaires ; de 
l’autre, les équipes de la régie publicitaire 
qui, elles, mobilisent les mêmes outils 
d’écri ture papier ou vidéo, mais à destina-
tion des marques. 

« Assis entre deux claviers du studio d’enregistrement de Détroit,  
Smokey Robinson leur raconte les origines du label. » 

Décembre 2010, un stade de foot de Clichy-sous-Bois. Kim 
Chapiron n’avait pas prévu la neige. Qu’importe, il l’intègre 
à son histoire. Devant la caméra, l’acteur François Levantal, 
martial à souhait, exhorte de jeunes joueurs de foot de clubs de 
Montfermeil et Villemomble. Les enfants entonnent à tue-tête La 
Marseillaise, les yeux plissés par le froid et les bonnets blanchis 
par les flocons. Le réalisateur de Sheitan (2005) et de Dog Pound 
(2009) filme ce jour-là Enfants de la patrie, le premier volet de son 
diptyque qui sera complété par Dripping. Dans ce dernier, 
on retrouve le rappeur Oxmo Puccino en maître de cérémonie 
d’une performance artistique qui fait du footballeur Éric Abidal 
une sorte de Jackson Pollock avec un ballon de foot pour pinceau. 
Les deux courts métrages sont produits par MK2 Multimédia à la 

demande de Nike, qui cherche à communiquer de façon inédite 
sur le lancement des nouveaux maillots de l’équipe de France de 
football dont la confection revient à la marque à la virgule, après 
plusieurs décennies sous la bannière Adidas. Ce rôle de pivot entre 
des marques et des acteurs de la vie culturelle devient central 
pour les activités de MK2 Multimédia, qui développe des projets 
avec des clients comme Audi, LG, Jameson ou Le Coq Sportif. 
À tel point qu’en mars 2012, une nouvelle structure est créée : 
MK2 Agency. Elle remplace MK2 Multimédia pour se concentrer 
sur trois domaines :  la production de contenu audiovisuel pour 
les marques, l’organisation d’opérations événementielles, la régie 
publicitaire. MK2 Agency planche aussi pour la maison mère qui 
s’apprête à vivre l’un de ses plus gros Festivals de Cannes.

mK2 AGENCY
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"Ma m moire 
est une  
passoire 
 un seul 

trou qui  
semble ne 
rien retenir."

LA TRANSMISSION Par JEAN-PIERRE WINTER
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jean-pierre winterune autre idée du cinéma

écrivait Maeterlinck, apportent les dernières nouvelles 
de l’éternité. » Encore faut-il, pour que cela soit avéré, 
se mettre à l’écoute de ce dont ils se font les passeurs.
Je ne me souviens de rien, mais « j’ai plus de souve-
nirs que si j’avais mille ans » (Baudelaire). Comment 
me transmettre à moi-même ce dont on ne m’a jamais 
parlé, ce dont je ne me suis jamais rendu compte et 
dont je dois rendre compte ? Je ne me souviens ni de 
mes grands-parents, ni de mes oncles et de mes tantes, 
ni de leurs noms, ni des lieux de leurs vies évanouies 
dans la fournaise des camps de la mort. Je ne me sou-
viens pas de l’histoire de mon père qu’il n’a jamais 
racontée. Une histoire de Juif, enrôlé dans l’armée 
hongroise alliée des nazis, esclave voué aux pires des 
humiliations, qui lui sauveront pourtant la vie, mais à 
quel prix, car c’est à cet uniforme odieux qu’il devra 
de ne pas finir dans les chambres à gaz. Ma mémoire 
est une passoire à un seul trou qui semble ne rien rete-
nir. Juste un silence éloquent, terrifiant, dans lequel 
s’engouffrent les souvenirs qu’il a dû fuir et que j’ai 
recueillis, toujours sans le savoir. Ce qui ne peut pas 
se remémorer se répète dans la conduite, disait Freud. 
J’ajoute : dans la conduite des fils et des filles.

Actualiser l’immémorable, c’est ce que les Juifs 
font lors du seder de Pessah. Le rituel impose de se 
conduire symboliquement comme les Hébreux sortant 
d’Égypte. Il ne s’agit pas seulement de commémorer la 
libération de l’esclavage, il s’agit de ne pas oublier la 
condition de l’esclave et surtout de se rappeler que per-
sonne n’est affranchi une fois pour toutes. Se souvenir, 
certes, mais du « travail » qui reste à accomplir pour 
être libres « l’an prochain à Jérusalem ». Se souvenir 
aussi du sang qu’il a fallu verser et de la culpabilité qui 
perdure. Ainsi dit le livre de l’Exode : « Le sang sera 
pour vous un signe sur les maisons où vous êtes. Je 
verrai le sang et je sauterai au-dessus de vous. Il n’y 
aura pas contre vous de fléau exterminateur quand je 
frapperai la terre d’Égypte. Ce jour sera pour vous en 
souvenir. VOUS LE FÊTEREZ. Fête pour Dieu en vos 
âges, règle à perpétuité, vous le fêterez. » En réchapper 
se paie toujours d’un prix exorbitant.

La Torah condamne l’arrogance de ceux qui pré-
tendent prédire l’avenir, mais elle n’interdit pas d’agir 

sur le futur, de se donner les moyens, réels, d’influer sur 
les lendemains en espérant les faire chanter. Le moyen 
d’y parvenir n’est pas la prédiction, façon pythie,  
mais l’engendrement entendu comme rouage efficace 
de la transmission. Or il n’y a pas de descendance 
sans couple (et jusqu’à aujourd’hui sans copulation !). 
Engendrer, c’est transmettre. Transmettre, c’est désirer.

Je ne me souviens pas de mon avenir tant j’ignore 
tout des générations qui m’ont précédé. Le seul pou-
voir qui me reste est celui d’interpréter. « Il y avait des 
interprètes de rêves à Jérusalem. Une fois j’ai eu un 
rêve et je suis allé voir chacun d’entre eux. Les inter-
prétations qu’ils m’ont faites étaient toutes différentes 
et toutes se sont révélées exactes. Cela prouve bien la 
vérité du passage qui dit que tous les rêves se réali-
sent selon leur interprétation. » Ainsi n’y a-t-il pas de 
rêve prémonitoire, il n’existe que des interprétations 
qui s’emparent du désir qui, ancré dans le passé, se 
réalise dans l’avenir. La Genèse dit de Joseph, celui-
là même que Freud désignait comme son confrère en 
oniro mancie : « Selon ce qu’il nous avait interprété, 
ainsi en advint-il. » (Gen., XlI, 13.)

Comme les amnésiques, je ne me souviens pas de 
ce que je prévois d’accomplir, de ce que je cherche, 
de ce qui me reste à faire. Passé, présent, futur, loin 
de se nouer, s’éloignent les uns des autres. Comment 
les lier à nouveau ? En créant ! Ainsi, écrivait Freud : 
« On peut dire qu’une fantaisie flotte en quelque sorte 
entre trois temps, les trois moments de notre activité 
représentative. Le travail psychique se rattache à une 
impression actuelle, une occasion dans le présent qui 
a été en mesure de réveiller un des grands désirs de 
l’individu ; à partir de là, il se reporte sur le souve-
nir d’une expé rience antérieure, la plupart du temps 
infantile, au cours de laquelle ce désir était accom-
pli ; et il crée maintenant une situation rapportée à 
l’avenir, qui se présente comme l’accomplissement 
de ce désir, précisément le rêve diurne ou la fantaisie, 
qui porte désormais sur lui les traces de son origine 
à partir de l’occasion et du souvenir. Passé, présent, 
avenir donc, comme enfilés sur le cordeau du désir 
qui les traverse. » Transmettre, c’est donc créer !  

« Le film, la photo, ne seraient-ils là  
que pour faire écran ? »

Psychanalyste et écrivain, 
né en 1951 à Paris  
de parents hongrois.  
Son père est un survivant 
de la Shoah. Cet héritage 
marquera ses travaux.  
Il a été l’élève de Jacques 
Lacan, dans le cadre  
de l’école freudienne de 
Paris. Il a fondé et préside 
un groupe de recherche, 
le Mouvement du coût 
freudien. Jean-Pierre 
Winter est l’auteur  
de Choisir la psychanalyse 
(Éditions de La Martinière, 
2001), Les Images, les 
mots, le corps : Entretien 
avec Françoise Dolto 
(Gallimard, 2002),  
Pourquoi ces chefs-d’œuvre  
sont-ils des chefs-d’œuvre  
avec Alexandra Favre 
(La Martinière, 2009), 
Homoparenté (Albin 
Michel, 2010) et 
Transmettre (ou pas) 
(Albin Michel, 2012).

omment faisait-il, Perec, pour se 
souvenir de tous ces « je me sou-
viens » ? Moi, je ne me sou viens  
quasiment de rien ! Il ne me reste 
que des lambeaux, des fragments, 
une odeur et quelques images 
qui insistent et auxquelles je 
donnerais le nom de « souvenir- 
écran ». Des souvenirs qui sont 
là pour masquer la mémoire et 
m’empêcher de me remémorer. 

Des souvenirs qui sont des trous dans la trame de mon 
existence passée et qu’il m’est loisible de fétichiser. 
Comme tout le monde j’ai longtemps cru que je par-
tageais la mémoire d’une histoire avec ma famille, 
mes amis politiques, mes concitoyens, mes coreligion-
naires… C’était une erreur : je participais, à mon insu, 
à la collectivisation d’un oubli fondateur. C’est comme 
dans Festen : les parents, les frères, les sœurs, sont unis 
par l’oubli ; gare à celui qui veut raviver les couleurs 
du passé enterré : c’est un fou, un futur exilé parmi 
les siens, un condamné à mort. Nul hasard dans le fait 
que le retour du refoulé ait lieu lors d’une cérémonie 
d’anniversaire du père-pervers, un rituel avec force 
discours faisant écran à ce qui ne doit en aucun cas se 
révéler. Une forme privatisée de religion. 

Freud disserte sur la question dans son dernier 
livre, L’Homme Moïse et la Religion monothéiste. 
Il se pourrait bien que l’injonction biblique répé-
tée des dizaines de fois – « souviens-toi ! » – ne vise 
qu’à dissimuler un meurtre initial : la mise à mort de 
Moïse. Souviens-toi, oui, de tous ceux qui ont voulu 
ta des truction, souviens-toi d’Amalek, souviens-toi 
de Balak, de Jéroboam et de Manassé, de la destruc-
tion du premier puis du second temple de Jérusalem, 
mais efface de ta mémoire vive les conditions dans 
lesquelles Moïse a disparu. Pure hypothèse historique, 
révoltante sans doute, mais tellement conforme à ce 
que nous enseignent la plupart des psychanalyses : le 
souvenir institué est l’ennemi de la mémoire. Quand 
une analyse progresse, péniblement, et que se traverse 
l’écran du souvenir, il n’est pas rare de voir l’entourage 
de l’analysant lui conseiller de mettre fin à ce travail 
qui le perturbe et qui l’éloigne momentanément de ses 

proches. Kafka aurait dit à Gustav Janouch qu’il était 
contre la photographie, parce qu’il lui semblait qu’on 
ne veut saisir que ce qu’on veut oublier. Le film, la 
photo, ne seraient-ils là que pour faire écran ? Sans 
doute est-ce le vice propre à l’image. Mais ce n’est pas 
si simple. L’image a ses vertus. Il faut la décrypter pour 
y accéder. En elle gisent les traces dont nous avons 
besoin pour retrouver ce qu’elle s’emploie à masquer. 
L’Interpré tation des rêves de Freud nous l’a enseigné : 
les images des rêves, tels les hiéroglyphes déchiffrés 
par Champollion, sont un rébus ; elles disent plus et 
autre chose que ce qu’elles montrent à qui se décide à 
les lire. Elles sont un message rendu opaque par la fas-
cination qu’elles provoquent, surtout quand elles sont 
belles. C’est ce que démontre le film Shoah de Claude 
Lanzmann : la folie meurtrière des nazis n’est trans-
missible qu’à la condition de ne pas jouir des images 
de la destruction. Pas seulement ! Ce ne sera que dans 
le récit actualisé dans une parole adressée à d’autres 
que le sujet pourra se défaire des souvenirs cons truits 
et ad hoc pour retrouver le chemin d’une mémoire 
perdue. Alors, mais alors seulement, il sera en mesure 
d’oublier ce qu’il ignorait de ce qu’il savait. 

Pourtant nous souffrons, amnésiques que nous 
sommes, de réminiscences. Des pensées, des images 
fugaces, envahissent nos jours et nos nuits, ne nous 
laissent quelquefois aucun répit. Nous ne savons plus si 
elles nous parlent d’un lointain passé réellement vécu 
ou si elles ne sont que le fruit de notre imagination 
délirante. Elles forment la trame de nos traumatismes, 
et nous nous demandons parfois s’il est légitime de les 
raconter à nos enfants, par exemple. Les réminiscences 
sont des traces, « des chemins qui ne mènent nulle 
part » tant qu’ils nous égarent dans la « selva oscura »  
dont nous parle Dante au début de « l’Enfer ». Les 
réminiscences nous racontent ce qui est inoubliable 
parce que mal oublié. De plus elles recèlent des frag-
ments d’une mémoire antérieure à notre existence, 
elles charrient des désirs d’une histoire qui est l’his-
toire à laquelle nous avons participé alors que nous 
n’étions pas encore nés et que nous transmettons sans 
le savoir à ceux qui s’en emparent en parlant la langue 
dans laquelle elle est racontée. Et ce qui est vrai d’un 
passé révolu l’est tout autant de l’avenir. « Les enfants, 

Par Jean-Pierre Winter Jean-Pierre Winter

LA TRANSMISSION

La transmission est la thématique proposée à Jean-Pierre Winter : avec 
évidence, puisque dans son ouvrage Transmettre ou pas, nourri des 
conférences données au Collège des Bernardins, il met en lumière que 
nous sommes tous habités par le désir de Faire passer.
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une autre idée du cinéma

« Un soir, alors que je traversais en taxi un 
quartier d’affaires de Tokyo, j’ai aperçu une 
toute jeune fille déguisée en mariée sur  
un trottoir. J’ai demandé ce qu’elle faisait là, 
on m’a répondu que c’était une prostituée 
à temps partiel, qu’il était courant que des 
étudiantes fassent ça pour arrondir leurs 
fins de mois. Cette image m’est restée.  
Je suis retourné au Japon et j’ai entrepris  
de tourner les plans qui se cristallisaient 
dans mon esprit. […] L’influence de 
certains cinéastes [japonais] sur mes films 
remonte à l’époque où je voulais devenir 
peintre et non réalisateur, c’est-à-dire entre 
mes 16 ans et mes 22 ans. Je fréquentais 
alors la cinémathèque de Téhéran, et les 
deux réalisateurs qui m’ont le plus marqué 
étaient Yasujiro Ozu et Kenji Mizoguchi. 
Leur influence est toujours présente dans 
ma façon de penser le cinéma. Je trouve 
que Like Someone in Love ne ressemble pas 
du tout aux films japonais d’aujourd’hui, 
très influencés par le cinéma américain. 
Ne serait-ce que parce qu’il s’oppose 
à ce qui se fait aujourd’hui, mon film 
doit avoir quelque chose à voir avec le 
cinéma japonais ancien. […] Ce tableau 
est apparu pendant le tournage, lorsque 
je cherchais un point d’accroche pour 
la première discussion entre Takashi et 
Akiko. J’ai choisi cette estampe parce que, 
comme l’explique le professeur à la jeune 
fille, le peintre a pour la première fois su 
conserver un style japonais tout en ayant 
recours aux techniques occidentales. 
Le message du tableau serait donc qu’il 
ne faut pas se limiter à nos spécificités 
nationales, mais toujours porter son regard 
plus loin, trouver ailleurs ce qui peut être 
bénéfique à notre propre culture. »

ABBAS KIAROSTAMI
à propos de Like Someone in Love

Trois Couleurs no 105, octobre 2012, p. 49 (propos recueillis par Laura 
Tuillier).

L
e camion technique manœuvre 
dans l’étroite cour de la rue 
Traversière, se dégage de l’enca-
dre ment du portail, et prend la 
route de Cannes. Il est plein à 

craquer du matériel des différents ser-
vices de MK2, déployés en nombre pour 
l’édition 2012 du Festival. À l’exception 
du film d’Olivier Assayas Après Mai, qui 
devra attendre la Mostra de Venise pour 
connaître les honneurs (Prix du meil-
leur scénario), l’ensemble des films pro-
duits par MK2 cette année-là figurent en 
bonne place dans les diverses sélections  
du Festival. 

Le jeune réalisateur québécois Xavier 
Dolan – dont les deux premiers films, J’ai 
tué ma mère et Les Amours imaginaires, 
avaient été sélectionnés, respectivement, 
pour la Quinzaine des réalisateurs et pour 
Un certain regard – n’a pas fait mystère 
de son envie de concourir enfin en com-
pétition officielle avec son troisième long 
métrage, Laurence Anyways. Il doit se 
contenter d’une nouvelle sélection dans la 
section Un certain regard. Outre le film de 
Yousry Nasrallah Après la bataille, sim-
plement distribué par MK2, on retrouve 
en compétition officielle deux produc-
tions maison qui résument les différentes 
voies artistiques empruntées par le trio de 
producteurs Marin Karmitz, Nathanaël 
Karmitz et Charles Gillibert. 

D’un côté, la permanence d’un cinéma 
d’auteur intransigeant incarné par Like 
Someone in Love d’Abbas Kiarostami 
(voir encadré). De l’autre, des histoires 
tout aussi pointues, mais dont la facture 

témoigne d’une volonté de les rendre 
accessibles au plus large public ; une visée 
qui prend corps avec le film Sur la route 
de Walter Salles. 

Le projet est un serpent de mer dans 
les bassins de Hollywood depuis plus d’un 
demi-siècle, et c’est une boîte de produc-
tion française qui parvient enfin à relever 
le défi qui prend des allures d’épopée 
(voir encadré). L’équation est parfaite : un 
réalisateur reconnu par le public français 
(Carnets de voyage), l’adap tation d’un 
livre culte et sulfureux (Sur la route de 
Jack Kerouac), un casting de stars inter-
nationales capables d’exciter les papa-
razzi qui font le pied de grue devant les 
bureaux de MK2. Las, leurs téléobjectifs 
ne parviennent pas à atteindre la terrasse 
du Five Seas Hotel sur laquelle se tient un 
dîner discret l’avant-veille de la projection 
officielle. Parmi les convives, on retrouve 
les acteurs du film, Garrett Hedlund, 
Tom Sturridge, Kirsten Dunst, Kristen 
Stewart (venue avec l’autre coqueluche 
du cinéma adolescent, Robert Pattinson, 
lui aussi découvert dans Twilight, et éga-
lement à Cannes pour casser son image 
avec Cosmopolis de David Cronenberg), 
en attendant l’arrivée sur la croisette de 
Viggo Mortensen et de Sam Riley.

Si le menu présenté par MK2 à Cannes 
met l’eau à la bouche, l’addition sera dif-
ficile à digérer ; mais en cette moitié du 
festival, on ne le sait pas encore. Au Palais 
des festivals et des congrès, Après la 
bataille est bien applaudi, alors que le feu 
d’artifice canonne au-dessus de la baie de 
Cannes. Le travail d’Abbas Kiarostami est 

salué avec un respect marqué par la toni-
truante dernière scène du film. Mieux, la 
projection de Laurence Anyways fait dire 
à certains journalistes que le film aurait 
mérité une sélection en compétition offi-
cielle. Jean-Michel Frodon écrit ainsi sur 
Slate : « Et puis il y eut Laurence. On avait 
considéré avec une affectueuse ironie la 
protestation de son auteur, le tout jeune 
Xavier Dolan, regrettant publiquement 
d’être privé de la possibilité d’obtenir une 
Palme d’or, faute d’être en compétition. 
Mais c’est qu’il avait raison le bougre ! » 

On est alors le samedi 19 mai. Plus 
que cinq jours avant la sortie simulta-
née de Sur la route à Cannes et dans tout 
le reste de la France. Les habitués de la 
rue Traversière n’ont jamais vu ça : c’est 
un défilé ubuesque de gardes du corps, 
carénés comme des tanks, venus repérer 
les lieux pour les interviews de Kristen 
Stewart, bousculés par Xavier Dolan à la 
recherche d’un disque dur contenant le 
morceau phare de son film, A New Error 
de Moderat, qu’il veut faire diffuser pour 
sa montée des marches, sous le regard 
un peu perdu et amusé de l’octogénaire 
Tadashi Okuno, l’acteur de Like Someone 
in Love. Les trois chambres d’hôtel trans-
formées en bureau sont aussi bondées par 
tous ceux qui comptent se mettre à l’abri 
des pluies torrentielles qui se sont abattues 
sur la Croisette après un début de festival 
ensoleillé. On annonce le retour du beau 
temps pour le 23 mai. Le jour de la sortie 
de Sur la route. 

« Le projet est un serpent de mer dans les bassins de Hollywood  
depuis plus d’un demi-siècle. » 

cannes 2012
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Laurence Anyways de Xavier Dolan, 2012

Like Someone in Love d’Abbas Kiarostami, 2012
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Sur la route de Walter Salles, 2012
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une autre idée du cinéma

Manquait [à Walter Salles, pour réaliser Sur la route,] une société 
capable de se lancer, sans avoir aucun doute, dans le cauchemar 
de toute production exécutive : un road movie d’époque. Charles 
Gillibert, producteur chez MK2 et accélérateur des particules 
élémentaires du projet, raconte comment la passion de Salles l’a 
contaminé. « Début janvier 2010, Marin Karmitz, Nathanaël Karmitz et 
moi avions rendez-vous avec Walter Salles au siège de MK2, à Paris, pour 
discuter d’un autre projet sur lequel il travaillait. Une bonne heure de 
discussion sur le scénario, la mise en scène, le cinéma… Nous allions nous 
quitter. Walter sort alors une enveloppe en papier kraft, avec un titre écrit 
au stylo : On the Road. Il nous la tend en disant : 
“Et il y a ça aussi.
– On the Road, comme le livre ?
– Oui !”

Le son de sa voix trahissait le fait que, tout en se disant au revoir, nous 
étions passés à un sujet d’une tout autre importance. Walter prend la route 
de l’aéroport pour retourner au Brésil. Nous le rappelons le lendemain. Il 
revient à Paris quinze jours plus tard avec toutes sortes de documents et 
accompagné de Carlos Conti, le chef décorateur. Nous avons commencé 
par visionner les vidéos tests de Garrett Hedlund, qui refusait tous les 
rôles qu’on lui proposait depuis deux ans, de peur de rater le tournage de 
Sur la route, et celles de Sam Riley. On a aussi parlé de Kristen Stewart, 
rencontrée avant la sortie du premier opus de Twilight. Des kilomètres 
de repérages, de photos, de vidéos, d’échanges sur le scénario, les équipes 
techniques pressenties… Walter avait déjà parcouru la route empruntée 
par Kerouac, rencontré l’ensemble des figures plus ou moins proches de 
l’aventure beat et du livre. Il était complètement habité par Sur la route. 
Le film existait déjà, nous n’avions plus qu’à le trouver. »

LA PRODUCTION DE SUR LA ROUTE

Trois Couleurs hors-série no 8 (édition collector), p. 158 (propos recueillis par Étienne Rouillon).

M
ercredi 23 mai au soir, dans 
une chambre du troisième 
étage du Five Seas Hotel. 
La journée s’est plutôt bien 
passée sur le front cannois du 

film Sur la route. Les critiques sont parta-
gées, entre le « bof » et le « bon » ; la mon-
tée des marches s’est faite sans accroc, 
mis à part cette poignée de portière récal-
citrante de la Hudson descendue depuis 
Paris jusqu’à Cannes (même modèle que 
la voiture du film). Il est aux environs 
de 23 heures dans le bureau de MK2. 
Deux personnes évaluent la situation de 
l’autre front, celui de la sortie nationale. 
La directrice de la distribution et l’atta-
chée de presse de MK2 se répartissent 
les coups de fil : il faut appeler les salles 
de cinéma parisiennes pour connaître le  
nombre de billets vendus. 

Dans la même pièce, plus tôt dans 
la journée, à ceux qui se félicitaient du 
retour, « enfin », du beau temps, les plus 
anciens de la boîte répondaient avec gra-
vité que ce soleil pouvait être de mauvais 
augure concernant les entrées. Ont-ils eu 
raison ? Cette nuit-là, on continue donc 
d’additionner les spectateurs, on demande 
aux caissiers et ouvreurs : « Vous êtes 
sûrs ? Et c’est comment pour les autres 
films ? » Les premiers chiffres ne sont pas 
bons. Pendant que la Croisette ferme ses 
salles de projection et ouvre ses plages aux 
festivités nocturnes et tapageuses, c’est 
dans le silence de la chambre que l’on 
ouvre une bouteille de blanc : après tout, 
ça a été une grande journée pour l’entre-
prise. Cette montée des marches solde une 
épopée cinématographique (voir encadré). 

On boit timi dement une demi-gorgée, il 
faut entamer le dernier décompte. Ce n’est 
toujours pas terrible. Le film fait la moitié 
des entrées prévues. Les autres films sor-
tis le même jour, comme Men in Black III, 
connaissent le même démarrage poussif.

Le lendemain, les mines sont ten-
dues. On maudit le ciel bleu. Il y a bien 
sûr d’autres facteurs plus probants qui 
font qu’un film ne trouve pas son public. 
Reste que la conjoncture météorologique 
de cette première moitié d’année 2012 
a été étonnante. Remontons quelques 
mois en arrière : début février, une vague 
de froid sans précédent depuis la fin des 
années 1980 paralyse le pays et installe 
dans les esprits le sentiment d’un hiver 
particulièrement rude. Suit un mois de 
mars très chaud qui fait croire à un prin-
temps durable et avancé. Raté : les mois 
d’avril et de mai sont instables, font souf-
fler le chaud et le froid, et surtout tom-
ber la pluie – on se souvient des gouttes 
dégoulinant sur les verres des lunettes 
du président François Hollande paradant 
sous l’averse le jour de son investiture,  
le 15 mai 2012. 

Ce n’est donc que le 23 mai que la 
chaleur revient en France, idem le 24, et 
rebelote le 25. Pendant ces trois jours, des 
records de chaleur sont battus, les Français 
ont plus envie de traîner enfin dehors que 
de s’enfermer dans les salles obscures. 
Le plus rageant, c’est qu’après quelques  
jours de beau temps, il se remet à faire 
moche. Mais c’est trop tard, le démar-
rage du film est loupé, le bouche-à-
oreille attendu autour de cette adaptation 

d’une œuvre culte n’a pas pris. Le retard 
à l’allumage ne sera jamais comblé. 
375 647 spectateurs en France ; MK2 en 
espérait au moins le double. Le sort du 
film rejoint celui du livre : tout le monde 
en a entendu parler, peu les ont vus ou 
lus. Avec un budget proche des 18 mil-
lions d’euros, l’échec commercial de Sur 
la route va mettre en danger MK2, qui 
n’est pas habitué à débourser de pareilles 
sommes. Il va aussi motiver une réorgani-
sation des activités de l’entreprise.

Cette refonte des métiers de MK2 est 
annoncée à l’occasion de la traditionnelle 
galette des Rois du personnel de la rue 
Traversière. Chaque année, dans l’odeur 
des clémentines et de la frangipane, les 
patrons adressent leurs vœux, dressent 
un bilan de l’année passée, annoncent les 
perspectives de la suivante. Nathanaël 
confirme la fermeture de deux branches 
historiques de la société : la production et 
la distribution. Cette dernière activité est 
maintenue par le biais d’un accord avec 
la société cinématographique Diaphana. 
MK2 se recentre sur trois activités clés : 
la première concerne l’exploitation du 
catalogue des films dont MK2 possède 
les droits ; la deuxième, ce sont les salles 
de cinéma ; et la troisième, la toute jeune 
MK2 Agency, qui prépare dans le même 
temps son plus gros coup. Mais pour 
l’heure, ce sont bien les salles qui sont 
sous les feux de la rampe, avec les lance-
ments consécutifs de lieux de projection 
au profil nouveau. 

« À ceux qui se félicitaient du retour du beau temps, les plus anciens répondaient  
avec gra vité que ce soleil pouvait être de mauvais augure. » 

après cannes
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"Un crivain 
suscite 
beaucoup plus 
de sympathie 
qu’un ouvrier 
ou qu'un  
ma on." 

L’exil ou la plus n buleuse des patries Par LUIS SEP LVEDA
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’idée – ou la possibilité – de l’exil 
a toujours été une chose lointaine, 
improbable, une sorte d’île dans 
une mer inconnue où jamais nous 
ne voudrions aller. Jamais personne 
n’a voulu être un exilé, personne 
n’a imaginé échanger les siens, les 
gens du coin, de sa région ou de son 
pays contre un mot qui, à force d’y 
réfléchir dans des chambres lugu-
bres, des gares sans trains, des aéro-

ports vides, s’est transformé en un épiderme incer tain 
et incolore qui recouvre sa peau d’origine.

Ainsi, un Africain embarqué sur un bateau battant 
pavillon nigérien a traversé les mers sans cesser à aucun 
moment d’être africain, noir, fidèle à ses rites et effrayé 
par ses incertitudes. De même, un Chinois exerçant 
un commerce quelconque dans un pays lointain n’a 
jamais cessé d’être chinois. Un homme ou une femme 
des Carpates ou des Balkans, d’Europe centrale ou 
de Scandinavie, d’Amérique du Sud ou des Caraïbes 
a pu voyager à travers la planète, contraint par ce 
détail qui définit l’histoire de l’humanité : migrer pour 
trouver du pain, de la consolation, un baume pour les 
vieilles blessures ou simplement un air sans frontières. 
Et pourtant il n’a perdu ni ses cicatrices ni les raisons 
secrètes de sa joie ou de sa tristesse, tout cela est 
recouvert par la patine indélébile de son individualité, 
de son art et de sa raison d’être.

On peut vivre à des milliers de kilomètres de 
la montagne qui a rempli nos pupilles d’enfant, 
nous dirons toujours avec une nostalgie teintée 
d’inexplicable fierté : « Je suis de cette montagne, 
ou encore de ce fleuve, de cette steppe, de cette mer 
indomptable, de ce désert, de ce glacier, qui conserve 
sa fraîcheur dans ma mémoire. »

Sans perdre ni notre couleur de peau ni le nom 
que nous donnons aux choses, cela peut se produire 
malgré la distance qui nous sépare de notre foyer si la 
certitude du retour nous accompagne, si nous caressons 

la possibilité de refaire le chemin à l’envers et, une 
fois revenus au point de départ, de tendre le bras, de 
montrer du doigt l’horizon et de dire : « Je suis allé 
bien au-delà de cette ligne infinie, mais je suis revenu, 
mes frères, je suis revenu. »

Rien de tout cela n’est permis à l’exilé, car, à peine 
entré dans le sombre territoire de l’exil, une main 
ferme la porte et donne deux tours de clé. On ne revient 
jamais de l’exil.

Tout cela fait partie de ce que j’ai appris, avec 
d’autres hommes et d’autres femmes à qui m’a uni la 
réalité nébuleuse d’un pays « étranger » mais pourtant 
partagé. Des gens d’origines diverses, parlant des 
langues que je n’avais jamais entendues et avec qui 
nous nous comprenions dans la langue empruntée au 
pays d’accueil.

Si je devais faire un bilan général de mes quatorze 
années d’exil, je dirais qu’il m’a été très dur de 
découvrir que j’avais plus de sujets à partager avec des 
exilés d’autres latitudes et d’autres langues qu’avec 
mes propres compatriotes. En effet, qu’on le veuille ou 
non, l’exilé se sent coupable, responsable de l’échec 
social et politique qui l’a privé, comme tant d’autres, 
du droit de vivre chez lui ; il est toujours plus facile 
de faire payer les autres perdants que ceux qui nous 
ont vaincus. Les exilés d’un même pays mettent plus 
d’ardeur à se combattre entre eux qu’à condamner ceux 
qui se sont approprié leur maison, leur lit et leur table.

D’autre part, une terrible et odieuse réalité devient 
palpable en exil : seuls les gens convenablement 
formés sont capables d’établir des relations avec les 
habitants du pays d’accueil ou avec d’autres exilés 
de différentes origines. Un écrivain suscite beaucoup 
plus de sympathie qu’un ouvrier ou qu'un maçon. 
Au premier on concède la possibilité « d’être d’ici 
sans l’être ». Par contre, la seule perspective pour 
l’ouvrier ou le maçon, c’est le ghetto au milieu de 
ses semblables, une existence qui se consume entre la 
mélancolie et un monde qu’il ne comprend pas.

Si je devais faire un bilan, je dirais aussi que l’exil 
donne lieu à un patriotisme exacerbé, une affirmation 
dramatique et stérile des choses perdues : tout est 
mieux dans le pays que nous avons quitté. Je devrais 
donc parler des exilés qui m’ont entouré.

En premier lieu, je distinguerais ceux qui sont 
incapables de s’expliquer les raisons qui les empêchent 
de vivre dans leur pays. Ce sont les grandes victimes, 
des innocents à qui on a remis un tract, un livre interdit, 
une arme à garder pour quelques jours. Après avoir 
survécu aux tortures dans des prisons secrètes, ils ont 
quitté leur pays en regardant en arrière, la tête tournée 
vers ce qu’ils laissaient, ce qu’ils perdaient, jusqu’au 
moment où leurs cous se sont raidis, les empêchant 
de bouger la tête et de regarder en avant. La plupart 
d’entre eux, même quand la fin de l’exil et le retour 
sans restriction dans leur pays d’origine sont advenus, 
ont continué à avoir les yeux et l’âme perdus dans des 
détails du passé qu’eux seuls sont capables de voir.

Viennent ensuite les militants, ceux qui ont établi 
le plus grand nombre de liens avec la réalité ambiante 
pour précipiter la fin de l’exil et des causes qui l’avaient 
provoqué. Dans le cas des Chiliens, ce sont ceux qui 
sont entrés clandestinement dans le pays pour réaliser 
une action contre le dictateur et qui, s’ils y ont survécu, 
sont revenus dans le pays d’accueil comme dans une 
sorte de « non-pays », de « non-foyer ». Beaucoup 
d’entre eux sont morts au cours de ces entreprises 
contre la dictature, et en France, en Allemagne, en 
Suède, en Italie ou dans n’importe lequel des pays 
d’où ils sont partis, il reste leur absence, leurs livres, 
leur linge, leurs projets, leurs amours, ces fragiles 
matériaux de l’existence.

Et il y a aussi ceux qui ont compris que leur exil 
était définitif, car non seulement on les avait expulsés 
du pays où ils étaient nés, avaient aimé, travaillé, 
étudié, fait des projets, mais aussi d’un territoire plus 
vaste : on les avait expulsés d’une manière d’être 
s’appuyant sur des valeurs qu’ils représentaient. Avec 
ces hommes et ces femmes, on a également banni une 

sociabilité, une attitude collective, la construction d’un 
imaginaire social basé sur ces mêmes valeurs.

C’est vrai, les exilés se réunissent parfois dans des 
tavernes comme ceux de Joyce, mais, en général, ils 
préfèrent être seuls, et cela n’a rien à voir avec aimer 
ou préférer la solitude. Un jour, une nuit, ils découvrent 
qu’ils rêvent dans la langue du pays où ils vivent. 
D’abord ils s’étonnent, certains éprouvent de la honte, 
comme s’il s’agissait d’une trahison. Cependant, quand 
ils constatent que les rêves dans leur propre langue 
sont de terribles cauchemars, déchirants, chargés de 
douleur et d’angoisse, ils acceptent ces autres rêves et 
même les souhaitent jusqu’à ce qu’ils dessinent peu à 
peu dans leur nouvelle langue les territoires protégés 
d’un nouveau foyer.

« On ne revient jamais de l’exil » est plus qu’une 
simple phrase. Ulysse n’a jamais retrouvé l’Ithaque 
de ses souvenirs, mais un lieu inconnu dont les côtes 
étaient la prolongation de son voyage, de son exil. C’est 
le cas de tout le monde, c’est aussi le mien. En 1990, 
quand une odieuse décision ministérielle m’a autorisé 
à retourner au Chili, je n’ai pas retrouvé le pays aimé et 
gardé pendant quatorze ans dans ma mémoire.

Mais je ne le cherche pas. Je sais où il se trouve, et, 
pour y arriver, il me suffit de fermer les yeux. 

 

Par LUIS SEPÚLVEDA
Traduit de l’espagnol (Chili)  

par Bertille Hausberg

 

« Un jour, une nuit, les exilés découvrent qu’ils 
rêvent dans la langue du pays où ils vivent. »

luis sepúlveda

L’exil est la thématique proposée à Luis Sepúlveda. 
Depuis longtemps, par son œuvre multiforme, cet écrivain 
partage son expérience avec émotion et une portée universelle, 
en développant l’idée qu’On ne revient jamais de l’exil.
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L’exil ou la plus n buleuse des patries

LUIS SeP LVEDA

Écrivain chilien né 
en 1949 à Ovalle, 
il est militant au 
sein des Jeunesses 
communistes. Étudiant, 
il a été emprisonné 
sous le régime de 
Pinochet pendant deux 
ans et demi. Exilé, il 
voyage en Europe et en 
Amérique latine, fonde 
des groupes théâtraux, 
s’engage dans les forces 
armées sandinistes, 
devient reporter, milite 
aux côtés de Greenpeace. 
Il obtient une renommée 
internationale avec 
son premier roman 
Le vieux qui lisait 
des romans d’amour 
(Métailié, 1992), traduit 
en trente-cinq langues. 
Il a également publié, 
avec Daniel Mordzinski,  
Dernières nouvelles  
du Sud (Métailié, 2012). 
Il vit à Gijón (Espagne).  
Luis Sepúlveda est 
le fondateur du Salon 
du livre ibéro-américain  
de Gijón. 



le cinéma sur mesure

U
n mercredi matin de décem bre 
2009, 7 h 30. Un petit groupe 
tra verse le parvis gelé du MK2 
Bibliothèque, fait tourner la clé 
dans une porte de service, descend 

des escalators encore à l’arrêt, remonte le 
couloir d’accès aux salles de cinéma. Dans 
la pénombre, on distingue les grands yeux 
félins de Neytiri, l’héroïne d’Avatar, pla-
cardée sur tous les murs. L’équipe entre 
en silence dans une cabine de projection. 
L’excitation est palpable quand l’un d’eux 
sort d’un gros sac un objet encore jamais 
vu dans cette enceinte : une console de jeu 
vidéo. On veut tester la possibilité de jouer 
sur un écran de cinéma. À quoi cela va 
ressembler ? Est-ce que cela va seulement 
marcher ? Tous les regards se tournent 
vers Claude Villeneuve, projectionniste en 
chef et mémoire infaillible de MK2 (voir 
encadré). Les personnes capables de faire 
marcher à la fois un projecteur à lanterne 
pour bobine de 35 mm et de brancher une 
Xbox 360 sur un vidéoprojecteur dernier 
cri se comptent sur les doigts de la main. 
Après cinq minutes de bidouille, Claude 
donne le feu vert : « On lance un jeu de 
course de voiture ? Prends ta manette, on 
va voir si le système sans fil passe au tra-
vers de la vitre de projection. »

Descendre dans une salle de cent 
cinquante personnes tout en essayant de 
négocier un virage du circuit de Monaco, 
manette en main, n’est pas chose facile. Le 
chroniqueur jeu vidéo du magazine Trois 
Couleurs se prend les pieds dans les fau-
teuils de Martin Szekely, disparaît entre 
deux rangées, pendant que sur le grand 
écran sa formule 1 finit dans le décor, le 

tout dans un fracas monumental hurlé par 
le système son surround. Claude sourit, 
le système fonctionne, une installation de 
plus pour celui qui a été de toutes les inno-
vations techniques : « Tu vois, avec ces nou-
veaux projecteurs numériques, c’est pas 
plus compliqué que de brancher un magné-
toscope. » Avec leurs airs de HAL 9000 
– le robot au gros œil de 2001 : l’Odyssée 
de l’espace –, les nouveaux projecteurs 
numériques contemplent le plus grand saut 
technologique cinématographique depuis 
l’invention du DVD. En 2009, MK2 s’est 
lancé dans un marathon pour devenir le 
premier réseau parisien entièrement équipé 
de projecteurs numériques. Cette année-là, 
Claude a fait le tour de toutes les cabines 
de projection. Il faut être prêt pour accueil-
lir le 16 décembre le mastodonte qui pré-
cipite ce passage au numérique dans le 
monde entier, Avatar de James Cameron. 
Nathanaël Karmitz tient son pari dans les 
délais et voit dans le numérique une oppor-
tunité de développement sur un autre front, 
celui du cinéma sur mesure. « Ce concept 
de salles privatisées de luxe était inima-
ginable sans l’émergence de ces nouvelles 
technologies », estime-t-il.

La première, c’est le Germain Para-
disio, ouverte moins d’un an plus tard, en 
octobre 2010. L’endroit est lové sous le café 
Germain de Thierry Costes. Vingt-quatre 
personnes peuvent louer la salle pour une 
durée libre, se retrouver dans cet écrin de 
cuir bleu « designé » par India Mahdavi, 
boire un verre ou dîner dans la salle et, 
bien sûr, voir un film. N’importe lequel 
parmi un large catalogue de classiques, de 
films récents et même encore à l’affiche. 

Une richesse inatteignable par le passé, à 
l’époque où il fallait mettre la main sur une 
copie de film au format bobine. Désormais, 
n’importe quelle œuvre peut tenir dans la 
poche, ou plus exactement dans un disque 
dur. Pour peu que vous soyez en fonds, 
plus besoin de venir à l’aube pour entrer 
en douce dans une salle de cinéma et faire 
une partie de jeu de foot grandeur nature. 
L’écran est à vous. La révolution du numé-
rique va avoir d’autres avatars : MK2 s’oc-
cupe ainsi d’installer une salle de cinéma 
dans le très secret Silencio de David Lynch, 
club ouvert en 2011. Début 2014, MK2 
ouvre deux nouvelles salles dans les sous-
sols du palais de Tokyo : Mademoiselle 
Cinéma (vingt-cinq places) et Madame 
Cinéma (soixante places). Ici, on peut voir 
des films à l’affiche comme des retrans-
missions en direct d’événements sportifs 
ou culturels. Le trait d’union numérique 
entre les salles classiques et ce nouveau 
réseau de minisalles privées, c’est le MK2 
Grand Palais. Inauguré en novembre 2012, 
le cinéma a un statut hybride. Projections 
privées en semaine, ouverture au public 
le week-end, avec une programmation de 
films à  l’affiche, reprises de classiques et 
documentaires jeunesse. Équipée avec le 
nec plus ultra des projecteurs numériques, 
cette salle nichée au premier étage derrière 
la rotonde Alexandre-III offre la particu-
larité d’une vue plongeante sur la Seine, 
par de larges fenêtres qui sont occultées 
par des stores au début de la projection. 
À la mi-juin 2013, on pouvait voir depuis 
son fauteuil se presser les spectateurs de 
Cinema Paradiso… 

« Désormais, n’importe quelle œuvre peut tenir dans la poche,  
ou plus exactement dans un disque dur. »

31. 
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cinema paradiso

I
l fait une chaleur délirante. Le ther-
momètre annonce : 18 juin 2013, 
13 heures, 28 °C, mais on jurerait 
qu’il en fait dix de plus sous la voûte 
étincelante de ce sublime autocuiseur 

qu’est la nef du Grand Palais. Vues d’en 
haut, les équipes de MK2 ressemblent à 
des fourmis courant dans un sens ordonné 
entre les différents points chauds de la 
grande fête du cinéma conçue par MK2 
Agency. Qu’importe, dans quelques heures 
le soleil baissera, la température suivra, et 
on pourra commencer la première projec-
tion. Pour monter, il a fallu grimper des 
escaliers cachés dans les colonnes de ce 
monument historique, construit en 1900 
pour une Exposition universelle à Paris. 
Plus d’un siècle a passé, mais le lieu 
accueille toujours des installations ambi-
tieuses, depuis sa réouverture en 2005. 
Du 10 au 21 juin 2013, MK2 y installe un 
drive-in aux proportions démentes.

Cinema Paradiso est l’aboutissement 
d’une recette mise au point par la jeune 
MK2 Agency : s’appuyer sur des marques 
pour créer des événements populaires à 
la programmation pointue. Ainsi, sous la 
nef, c’est Fiat qui prête ses voitures pour le 
drive-in qui fait face à un écran tita nesque 
de 25 mètres. Derrière celui-ci, on trouve 
une piste de roller qui se transforme, la 
nuit venue, en piste de danse. Le 13 juin, 
le musicien Diplo, alors au sommet avec 
la sortie du deuxième album de son projet 
Major Lazer, a fait bouillir le mercure sous 
la verrière. La nuit tombe sur l’édifice et le 
cœur du Grand Palais s’illumine de rouge 
et de blanc, les couleurs de l’imposant 
néon qui domine l’entrée de la salle de 

cinéma éphémère : « Cinema Paradiso », 
en référence au film du même nom. Il est 
projeté ce soir du 12 juin. Ça commence, 
dans un silence intrigant, puisque tous 
les spectateurs sont munis d’un casque 
audio sans fil qui leur permet de suivre le 
film, qu’ils soient à un bout ou à un autre 
de cette salle de cinéma démesurée. À 
l’écran, on découvre ou retrouve l’œuvre 
de Giuseppe Tornatore, l’émouvante his-
toire d’un gamin qui succombe à la magie 
du cinéma. Le jeune Toto ne manque 
aucune séance du cinéma paroissial et 
découvre que le prêtre censure les films en 
demandant au projectionniste de couper 
dans les pellicules toutes les scènes de bai-
sers ou de corps un peu trop dénudés. Toto 
essaie de chaparder ces bouts de bobines 
sulfureux, se lie d’amitié avec le projec-
tionniste, lui succède, devient un réalisa-
teur de renom. Le cinéma paroissial, lui, 
sera détruit dans un incendie, avant d’être 
relancé par un généreux mécène.

De la chapelle de Tornatore jusqu’à 
la nef d’Henri Deglane, Cinema Paradiso 
réunit quatre-vingt mille personnes. L’évé-
nement devient la figure de proue de MK2 
Agency. Dans son édition du 12 juin, Le 
Monde réalise une interview de Nathanaël 
et d’Elisha Karmitz, titrée « Les fils 
Karmitz changent le décor. » À la question 
de ce rapprochement avec les marques, à 
première vue antinomique avec l’ADN 
d’une entreprise fondée en marge des 
logiques commerciales, ils répondent que 
cette forme de mécénat permet justement 
de rester en dehors des circuits classiques, 
de conserver une liberté inédite dans la 
manière de penser les lieux d’expression 

de la cinéphilie. Ce changement dans la 
continuité n’est pas un vœu pieux. Quatre 
mois auparavant, le 19 mars, le bassin 
de la Villette est le théâtre de ce qui tient 
moins du grand écart que de la passerelle, 
du connecteur logique. C’est une installa-
tion temporaire de MK2 Agency : le Water 
Theater. Ce soir-là, un mur d’eau tombe 
dans le bassin de la Villette. Le disposi-
tif, financé par le lancement d’un nouveau 
téléphone de Sony, sert d’écran de pro-
jection à un film, un court métrage du DJ 
Pedro Winter et du collectif Superbien.

De la marge au centre. Et retour.  

« À l’écran, on découvre ou retrouve l’œuvre de Giuseppe Tornatore,  
l’émouvante histoire d’un gamin qui succombe à la magie du cinéma. »

32. 
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Projection sous la nef du Grand Palais
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MOURIR A TRENTE ANS de ROMAIN GOUPIl 1982 
Sur un montage d’images tournées à l’époque, Romain Goupil raconte ses débuts de cinéaste.

Romain Goupil (en voix off) : Je quittais le lycée pour faire du cinéma.

Premier tournage. Un film raté. Je voulais raconter l’histoire des CAL (Comité d’action lycéen),  
mais je ne maîtrisais pas assez bien la caméra.

Deuxième tournage. De la révolte à la Révolution. Voici le scénario :

(Les images du film tournées à l’époque défilent.)

Dans une petite pièce très haute de plafond, un petit garçon se tient debout, droit, silencieux. 
C’est notre personnage, Blaise Chartier. Face à lui, il y a un homme, petit, sec, bien habillé. 
Un commissaire. L’homme est en train d’écrire sur un registre. Les paragraphes sont distincts et séparés 
des signatures datées. Soudain, l’écriture dévie des lignes, la phrase se tord. L’homme continuait 
d’écrire en regardant sournoisement l’enfant. Les regards se croisent dans le silence. Le fonctionnaire 
prend sa règle, barre la phrase tremblée. Les yeux de l’enfant sont désormais baissés, il fixe le rebord 
du bureau, il y voit des marques. On voit la scène qu’il imagine, c’est un homme qu’on interroge. 
Les salauds, ces marques, ce sont des marques de dents. Les yeux du petit garçon filent très rapidement 
le long du mur.

(La vitre d’un cadre contenant une photo du général de Gaulle explose.)

Le fonctionnaire : Votre fils est accusé d’avoir jeté un trognon de pomme dans le jardin de M. Burrel, 
demeurant au 189 de la rue Ordener. Veuillez signer, je vous prie, Madame.

Romain Goupil (en voix off) : Ils sortent du commissariat, l’enfant pense en marchant. Les fenêtres sont 
grillagées ; c’est par le soupirail qu’il faut placer une bombe.

Puis c’est le générique.

Dix ans plus tard, on retrouve Blaise avec ses deux copains, Coyote et Baptiste.

Puis on voit Blaise, en 1965, qui déchire des affiches UNR, puis le SAC [Service d’action civique, ndlr] 
arrive. Bagarre.

J’expliquais toutes ces séquences et j’expliquais le rôle à Michel, puis après une hésitation, il fût 
pris d’un énorme fou rire. Il refusa. Mais voulait bien m’aider à écrire le scénario. Et comme ça, 
en 1969, on se réunissait pour construire peu à peu l’histoire de la révolte des lycées en 1967.

-

Film produit et distribué par MK2. 
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COUP POUR COUP de MARIN KARMITZ 1972
Les ouvrières en grève d’une usine de textile entrent en nombre dans le bureau de leur patron, 
M. Boursac.

 

Ouvrière 1 : Tes conditions, on n'en a rien à foutre ! Tes larbins, ils viennent d’être virés.

Boursac : Qu’est-ce que c’est que ça ? Sortez du bureau !

Ouvrière 2 : On te garde jusqu’à temps que tu plies ! Ça te donnera à réfléchir un petit peu.

Boursac : Je n’ai rien d’autre à ajouter aux propositions qui vous ont été faites !

Ouvrière 3 : Rien d’autre ? !

(Les ouvrières l’encerclent et l’empoignent.)

Ouvrière 2 : Attendez les filles, on va pas le laisser là… on va pas le voir ! On va le mettre dans la cage 
vitrée.

(Boursac est enfermé dans un bureau vitré, à l’intérieur d’une pièce plus grande d'où les ouvrières le 
regardent et commentent, pêle-mêle.)

Une ouvrière (de dos) : Regardez-moi ça : ça tourne autour de son bureau, ça s’énerve, ça fume, ça chique… 
Ça fait les quatre cents coups là-dedans ! Il s’amuse comme un petit fou !

Une autre : Ça le change un petit peu, hein…

Une troisième : Alors, on fait des petits avions en papier ?

Une quatrième : Il est tout content !

(Le téléphone sonne. Les ouvrières continuent.)

Une cinquième : Patron, téléphon ! Téléphon, patron !

Une sixième : C’est un pauvre con qui y répond !

(Boursac décroche. C’est une autre ouvrière qui lui téléphone depuis le véritable bureau de celui-ci.)

Cette ouvrière : Allô ! Boursac, bête à vices, tu réfléchis ? (Silence.) Il a raccroché, la salope…

(Boursac fait les cent pas dans son enclos.)

Une ouvrière (de dos) : Alors, Boursac, t’aimerais bien une cigarette ?

Boursac (avec mépris) : Auriez-vous des cigarettes ?

Une autre : T’es pas bien, nan ? On n’a pas le droit de fumer, nous, dans nos ateliers !

Une troisième : Oh ! donnons-lui quand même, va !

(Une ouvrière lui tend un paquet, qu’elle retire à chaque fois que Boursac va l’attraper. Il finit par 
réussir à le prendre, et en sort une cigarette avec rage.)

La même : Hé ! on dit merci !

(Les ouvrières rient.)

Une quatrième : On n’a pas le droit de fumer, tiens ! Quand on travaille autour des machines, est-ce qu’on 
fume, nous ?

-

Film produit et distribué par MK2.
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PADRE PADRONE de PAOLO ET VITTORIO TAVIANI 1977
Le père (Omero Antonutti) de Gavino (Saverio Marconi) entre dans la salle de classe.

 

Le père : Je suis venu le reprendre. Il sert à garder les moutons.

(Gavino se lève et reste debout, dans l’allée centrale de la salle.)

Le père : Je suis seul. Je ne peux plus abandonner le troupeau quand je viens vendre le lait, quand je 
bats le grain ou quand je taille la vigne. L’argent que rapportent le grain, les patates et le lait 
suffit à peine à acheter les vêtements, et ce que nous, les bergers, ne produisons pas. Secundo, j’ai dû 
laisser les bêtes pour venir ici, avec le renard et les bandits qui font main basse. Gavino doit les 
garder.

L’institutrice : Gavino contre les bandits ? Il n’a même pas de poil au menton !

Le père : Que sais-tu de l’élevage ? Les bergers volent tous sans ailes. Gavino ne sera ni le premier ni 
le dernier à avoir son certificat à 18 ans, comme moi.

(Gavino baisse la tête. Il s’est fait pipi dessus.)

Le père : Que veut ce gouvernement de moi ? Que, pour l’envoyer à l’école, ses frères meurent de faim ? 
Le garçon est à moi. Je l’emmène, car je ne peux pas m’en passer. J’ai la conscience tranquille. C’est 
la loi qui ne se sent pas tranquille. Elle veut rendre l’école obligatoire ! La pauvreté, elle, est 
obligatoire ! Et c’était mon troisième point !

L’institutrice : Non, je ne vous le donne pas !

Le père (s’adressant à Gavino) : Allons.

(Gavino s’approche de l’institutrice, qui le prend dans ses bras.)

L’institutrice (s’adressant à Gavino) : Tu gagneras tes sous avant tous tes camarades. Tu seras un très 
brave berger.

(Gavino et son père quittent la salle de classe. Les autres écoliers chahutent. Le père revient, 
furieux.)

Le père : Malheur à qui rit de Gavino ! […] Aujourd’hui, c’est le tour de Gavino. Demain, ce sera le 
vôtre.

(Le père sort de la salle. Les élèves sont silencieux. On entend leurs pensées en voix off.)

Élève 1 : Ce n’est pas vrai, je ne serai pas comme Gavino. Maman me l’a juré. Nous sommes riches, nous 
avons deux vaches.

Élève 2 : Mon Dieu, fais que papa meure. Si tu le fais mourir, je t’obéirai pour toujours. Un coup de 
sabot de l’âne dans le ventre. Ou plutôt au front. Comme ça, il meurt tout de suite, sans s’apercevoir.

Élève 3 : Avant moi, ce sera mon frère. Il a un an de plus, lui doit aller sur la montagne. Même s’il est 
plus petit, c’est le plus vieux. C’est à lui de partir.

Élève 4 : Je mettrai une chaise sous la fenêtre. Je monterai dessus et je me jetterai en bas. Je le ferai 
quand tous seront à table, pour qu’ils me voient et que maman essaie de m’arrêter.

-

Film produit et distribué par MK2
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Laurence Anyways de Xavier Dolan 2012
1989. Fred (Suzanne Clément) rentre au domicile conjugal. Elle y retrouve son compagnon, Laurence 
(Melvil Poupaud).

Fred : Pourquoi tu m’as pas dit que t’étais homosexuel ?

Laurence : Parce que je suis pas homosexuel.

Fred : Pourquoi tu m’as pas dit que t’étais homosexuel ? Est-ce que tu m’imaginais en homme ?

Laurence : Je suis pas homosexuel, Fred !

Fred : Allez, arrête de me niaiser, tabarnaque. Laurence, t’es fif, t’es gay. C’est pas la fin du monde, 
t’es gay.

Laurence : O.K., Fred, c’est pas que j’aime les hommes. C’est que je suis pas fait pour en être un, et 
c’est différent. Tu vois, ça c’est pas moi, ça c’est pas moi. Ça non plus, ça me dégoûte. (Il montre son 
corps, son sexe.) C’est pas moi, ça, Fred ! Ça fait trente-cinq ans que je vis comme ça, et c’est un 
crime. Et j’ai ce crime sur la conscience ! Et je suis un chien de voler sa vie à cette personne !

Fred : À qui tu voles sa vie, Laurence ?

Laurence : À celle que je suis né pour être.

Fred : Tout ce que j’aime de toi, c’est tout ce que toi tu détestes de toi, c’est ce que tu me dis ? C’est ça ?

Laurence : Ça c’est tout ce que t’aimes de moi ?

Fred : Ça veut dire que tout ce qu’on a vécu, ça a pas existé Laurence… tout est à réinterpréter. Je suis 
pas conne, je l’aurais vu, je t’aurais vu. Je l’aurais senti. T’aurais fait quelque chose, tu te serais 
déguisé en femme. (Silence.) Est-ce que tu te déguisais ?

Laurence : Non.

Fred : Est-ce que tu te déguisais ?

Laurence : Non. Non. Non. Non ! Non ! Non !

Fred : Qu’est-ce que t’as mis ?

Laurence : Rien.

Fred : Qu’est-ce que tu mets ?

Laurence : Rien !

Fred : Qu’est-ce que tu mets, Laurence ? Une robe, un chandail…

Laurence : Rien, n’importe quoi.

Fred : O.K… O.K., O.K. Est-ce que tu… Dis-moi ce que tu mets.

Laurence : Je voulais pas mettre les tiens, je voulais pas te manquer de respect. Et puis je me 
débarrassais des vêtements après. Mais, Fred, je l’ai fait deux, trois fois, dix fois grand max.

Fred : Est-ce que tu te maquilles ?

Laurence : Non, quand même pas !

Fred : Tu te maquilles.

Laurence : Non…

Fred : Tu te mets… Est-ce que t’as déjà mis mes sous-vêtements ?

Laurence : Non. (Silence.) Une fois j’ai mis un sous-tif rose. Euh… rose, ouais. Y’a pas mort d’homme Fred.

Fred : Pas avec une chemise blanche j’espère ?

Laurence : Non, avec une chemise noire.

Fred : Euh… ton travail. Qu’est-ce que tu vas faire ?

Laurence : Ben je vais y aller en femme.
-
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LES QUATRE CENTS COUPS DE FRANCOIS TRUFFAUT 1959
Antoine Doinel (Jean-Pierre Léaud), placé en maison de correction, se rend à la visite chez la 
psychologue.

La psychologue : Dis-moi, il paraît que tu as volé 10 000 francs à ta grand-mère ?

Antoine : Elle m’avait invité, c’était le jour de son anniversaire… et puis, alors, comme elle est 
vieille, elle mange pas beaucoup… et puis elle garde tout son argent… elle en aurait pas eu besoin ; elle 
allait bientôt mourir. Alors, comme je connaissais sa planque, j’ai été lui faucher… des ronds, quoi ! 
Je savais bien qu’elle s’en apercevrait pas. La preuve, c’est qu’elle s’en est pas aperçue. Elle m’avait 
offert un beau bouquin ce jour-là, alors ma mère, elle avait l’habitude de fouiller dans mes poches, et 
le soir, j’avais mis mon pantalon sur mon lit ; elle est sans doute venue, et puis elle a fauché les 
ronds, parce que le lendemain, je les ai plus trouvés. Et puis elle m’en a parlé, alors j’ai bien été 
forcé d’avouer que je les avais pris chez ma grand-mère. Alors à ce moment-là, elle m’a confisqué le beau 
livre que ma grand-mère m’avait donné. Et puis un jour, je l’ai demandé, parce que je voulais le lire… 
et puis je me suis aperçu qu’elle l’avait revendu !

[…]

La psychologue : Pourquoi n’aimes-tu pas ta mère ?

Antoine : Parce que d’abord, j’ai été en nourrice… et puis quand ils ont plus eu d’argent, ils m’ont mis 
chez ma grand-mère… ma grand-mère, elle a vieilli, et tout ça… elle pouvait plus me garder… alors je 
suis venu chez mes parents, à ce moment-là, j’avais déjà 8 ans et tout… et puis je me suis aperçu que ma 
mère, elle m’aimait pas tellement ; elle me disputait toujours et puis, pour rien… des petites affaires 
insignifiantes. Aussi… quand il y avait des scènes à la maison… j’ai entendu que ma mère, elle m’avait eu 
quand elle était… elle m’avait eu fille-mère quoi !… et puis avec ma grand-mère, elle s’est disputée une 
fois… et puis là, j’ai su qu’elle avait voulu me faire avorter. Et puis si je suis né, c’était grâce à 
ma grand-mère.

[…]

La psychologue : As-tu déjà couché avec une fille ?

Antoine : (Silence, sourire.) Non, jamais, mais enfin, je connais des copains qui y sont allés alors ils 
m’avaient dit : « Si tu as vachement envie, tu as qu’à aller rue Saint-Denis, là y’a des filles. » Alors moi 
j’y suis allé… et puis j’ai demandé à des filles… et puis je me suis fait vachement engueuler, alors j’ai 
eu la trouille… et puis je suis parti.

-
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pickpocket de robert bresson 1959
Michel (Martin LaSalle), qui vient de sortir d’un commissariat après avoir commis un vol, boit un verre 
avec son ami Jacques (Pierre Leymarie).

Michel : Je n’ai pas de travail, j’accepterais n’importe quoi.

Jacques : Pour tes poches ?

Michel : C’est sérieux.

Jacques : Alors je veux bien. Encore une fois. Tu es adroit de tes mains, évidemment, tu mérites mieux. 
Il faut savoir attendre, se contenter de ce qu’on vous offre, grâce à quoi, on devient propriétaire d’un 
complet neuf, une cravate…

(Jacques sort son portefeuille de sa veste. Michel jette un regard par-dessus l’épaule de son ami.)

Michel (en voix off) : Je le regardais depuis un moment, sans le reconnaître… Je lui tendis bêtement la 
main.

Michel : Vous me reconnaissez ?

(C’est le commissaire, avec qui Michel s’est entretenu quelques heures auparavant, et qui l’a laissé 
libre. Les trois hommes s’avancent vers une table puis s’assoient.)

Michel (en voix off) : On me trouvera bien interdit, bien léger, mais qu’avais-je à craindre ?

Jacques : Il y a beaucoup de voleurs ?

Le commissaire : Beaucoup. Beaucoup d’espèces, une variété infinie.

Jacques : Tous les vols ne sont pas aussi graves, certains sont excusables, si c’est la pauvreté qui vous 
pousse.

Le commissaire : Bien sûr.

Jacques : Est-ce qu’on ne peut pas imaginer des vols sur lesquels on fermerait les yeux ? (À Michel.) Tu 
as toute une théorie là-dessus.

Michel : Moi ?

Le commissaire : Dites.

Michel : Elle n’est pas neuve.

Le commissaire : Dites quand même.

Michel : Eh bien, est-ce qu’on ne peut pas admettre que des hommes capables, intelligents, ou à plus 
forte raison doués de talent ou même de génie – donc indispensables à la société –, au lieu de végéter 
toute leur vie, soient dans certains cas libres de désobéir aux lois ?

Le commissaire : Cela me paraît difficile. Et dangereux.

Michel : Pour la société, ce serait tout bénéfice.

Le commissaire : Et qui distinguera des autres ces hommes supérieurs ?

Michel : Eux-mêmes. Leur conscience.

Le commissaire : Connaissez-vous quelqu’un qui ne se prenne pas pour un homme supérieur ?

Michel : Rassurez-vous, ce ne serait que pour les premiers pas, après on s’arrête.

Le commissaire : On ne s’arrête pas, je vous le dis. Une sorte de voleur utile, en somme, bienfaisant ? 
Mais, cher monsieur, c’est le monde à l’envers !

Michel : Puisqu’il est déjà à l’envers, ça risque de le remettre à l’endroit. 

-
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ELEPHANT de GUS VAN SANT 2003
John (John Robinson) et son père (Timothy Bottoms) arrivent en voiture devant le lycée.

John : Bon, papa, tu restes là, Paul va venir te chercher.

(John, au volant, sort du véhicule et prend son sac dans le coffre. Son père ouvre la portière.)

John : Reste dans la voiture, il faut que j’y aille, reste dans la voiture s’il te plaît.

(John entre dans le lycée et se dirige vers une cabine téléphonique.)

John : Allo, Paul ?… oui, c’est John… Papa est encore bourré.

(Le proviseur arrive derrière lui.)

Le proviseur : Bonjour, monsieur McFarland.

John : Bonjour, monsieur Luce. Désolé, je suis en retard, mais mon père m’a emmené déjeuner.

Le proviseur : Venez me voir à mon bureau.

(John reprend le combiné.)

John : Ouais, je suis dans la merde là. Tu peux venir le récupérer ? Je te laisse les clés au secrétariat. 
Il faudrait que tu viennes assez vite, je sais pas s’il va rester là longtemps. D’accord ?

(Il raccroche, va vers le bureau du proviseur, qui l’attend les bras croisés avec un regard dubitatif. 
John s’assoit en soufflant.)

-
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LA C R MONIE DE CLAUDE CHABROL 1995
Jeanne (Isabelle Huppert), postière, et Sophie (Sandrine Bonnaire), employée de maison, déjeunent chez 
Jeanne.

Jeanne : Tu prends le vin en bas du frigo ? J’espère que j’ai pas mis trop d’ail… Ça peut pas faire  
de mal… Le pain est frais, hein, je l’ai pris ce matin… Un petit coup de vin… Ça te plaît ?

Sophie : Hmm…

Jeanne : C’est vrai que c’est ton anniversaire ?

Sophie : Oui… J’en ai appris sur toi.

Jeanne : Des choses bien, j’espère ?

Sophie : Il paraît que t’as tué ta fille.

Jeanne : Qui c’est qui t’a raconté ça ?

Sophie : Je le sais.

Jeanne : Comment tu le sais ?

Sophie : Je le sais.

Jeanne : Eh ben c’est pas vrai, elle s’est brûlée toute seule. De toute façon, on n’a rien pu prouver.  
Tu veux voir des photos ?

Sophie : C’est pas toi qui l’as fait ?

Jeanne : On n’a rien pu prouver, je te dis ! Le juge a dit qu’on n’avait pas de preuves. Comment veux-tu 
qu’une mère tue son enfant ? C’est pas possible, hein… Même s’il est pas normal… Moi aussi, j’en sais  
sur toi, hein… T’aimes la glace au chocolat ?

Sophie : Oui.

Jeanne : Eh ben, prends-la dans le frigo. Sors-la maintenant, pour qu’elle soit fondue.

Sophie (elle goûte la glace) : Hmm… c’est froid mais c’est bon.

Jeanne (elle apporte un journal) : C’est bien toi, là, sur la photo ? Ben lis… Bon… ben je vais le 
lire, moi. « L’incendie est criminel, mais le criminel est en liberté. La police a pu prouver l’origine 
criminelle de l’incendie qui a ravagé le 15, rue de la Providence, au cours duquel M. Jacques Bonhomme a 
trouvé la mort, mais elle n’a jamais pu mettre la main sur le coupable. Sa fille, entièrement dévouée à 
ce vieillard paralysé, était sortie quelques minutes, pour faire des courses. Elle a été rapidement mise 
hors de cause. Mais peut-on en dire autant des promoteurs immobiliers qui, à l’emplacement de ce modeste 
pavillon, ont pu réaliser un immeuble de prestige ? » C’est bien toi,  
là, sur la photo ? Hein ? Tu t’appelles bien Sophie Bonhomme ?

Sophie : Oui. (Elle débarrasse la table.)

Jeanne : Non, laisse ça là, on fera ça plus tard… Tu l’as pas tué ton père ?

quand tous seront à table, pour qu’ils me voient et que maman essaie de m’arrêter.

-
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HUNGER DE STEEVE MCQUEEN 2008  
Bobby Sands (Michael Fassbender), militant de l’IRA emprisonné, a convoqué le père Dominic (Liam 
Cunningham), l’aumônier de la prison, pour lui annoncer qu’il entame une grève de la faim.

Dominic : Alors la différence avec la grève précédente, c’est que cette fois-ci, tu vas mourir.

Bobby : Ça pourrait en arriver là.

Dominic : On se lance dans une grève de la faim quand on a une cause à défendre, pas quand on a déjà 
décidé de mourir.

[…]

Bobby : La balle est dans leur camp, le message est clair, nous sommes prêts à tout.

Dominic : Il faudra quelques morts à ton avis ? Pas plus de cinq ou six ? Mais vous êtes soixante-quinze 
après tout…

Bobby : Oh, tu sais, on n’en viendra pas à ça.

Dominic : Bon, très bien… peut-être que les Anglais vont plier après une vingtaine de victimes. Pour toi, 
ça changerait quoi, puisque de toute façon tu serais déjà mort ?… Tu as réfléchi à ce que tu vas infliger à 
ces hommes ? Sans parler, bien sûr, de la tragédie qui va frapper leur famille… Tu vas te confronter à un 
gouvernement ouvertement anti-républicains qui s’est montré inébranlable et qui s’accommodera avec joie 
de voir mourir ceux qu’il considère comme des terroristes. Cette fois, ça va bien au-delà des principes.

Bobby : Je sais tout ça.

Dominic : Alors si toi tu n’as aucune intention de négocier, tu attends de leur part une capitulation, 
c’est ça ?

Bobby : C’est ça.

Dominic : Et si vous échouez, ça implique beaucoup de morts, des familles réduites en morceaux et tout le 
mouvement républicain démoralisé.

Bobby : Oui, tout ça est envisageable, dans le pire des cas, mais c’est à court terme… Je te garantis une  
nouvelle génération d’hommes et de femmes encore plus résistants et déterminés. On est en guerre, je 
croyais que tu comprendrais ça. Tu as le discours d’un étranger.

Dominic : Et toi, tu me parles comme si j’en étais un. Tu me prends pour un touriste. Je vis dans ce 
pays !

Bobby : Alors soutiens-nous !

Dominic : La première grève, je l’ai soutenue à 100 %, c’était une protestation. C’était pas un suicide 
annoncé, un refus de toute négociation. Sans une capitulation complète de Thatcher, c’est ridicule ça, 
Bobby, c’est destructeur.

Bobby : Tu sais ce qui se passe depuis quatre ans, ici ? La brutalité, les humiliations, aux bas-fonds nos 
droits les plus fondamentaux… Il faut en terminer avec ça.

Dominic : Par le dialogue.

Bobby : Et quoi ? On accepte de porter leur uniforme, et ces quatre années n’ont servi à rien ? On pourrait 
faire ça, Dominic, ou se comporter comme l’armée que nous prétendons être et donner nos vies pour nos 
camarades.

-
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TROIS COULEURS : Bleu de Krzysztof Kie lowski 2008 
Julie (Juliette Binoche) écoute Olivier (Benoît Régent) jouer au piano la musique qu’il a écrite 
pour finir le concerto commencé par Patrice, le mari défunt de Julie. Elle prend un livre dans la 
bibliothèque.

Julie : Est-ce que vous savez ce que le chœur devait chanter dans ce concert ?

Olivier : Non.

Julie : Je croyais que Patrice vous l’avait dit.

Olivier : Non.

Julie : En grec, bien sûr, c’est un autre rythme.

(Olivier s’approche pour lire par-dessus l’épaule de Julie, et fredonne un air.)

Julie (l’interrompant) : Qui était cette fille ?

Olivier : Quelle fille ?

Julie : Sur les photos, dans l’émission… celle qui était avec Patrice.

Olivier : Vous n’étiez pas au courant ?

Julie : Mais dites-moi simplement… c’était son amie ?

Olivier : Oui.

Julie : Mais depuis combien de temps ?

Olivier : Plusieurs années.

Julie : Où est-ce qu’elle habite ?

Olivier : À côté de Montparnasse. Mais ils se voyaient plus souvent au palais de justice. Elle est 
avocate. En fait, stagiaire chez un avocat. Qu’est-ce que vous voulez faire ?

(Pendant quelques secondes, l’écran devient noir, la musique emplit l’espace. Retour sur Julie, dans 
l’appartement d’Olivier.)

Julie : La rencontrer.

-
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petits fr res de jacques doillon 1999 
Talia (Stéphanie Touly) a perdu sa chienne Kim. Elle cherche à la retrouver et à se protéger des 
« grands » de la cité.

Talia : J’ai besoin de quelque chose pour me défendre.

Illiès : T’as pas besoin de quelque chose pour te défendre. On est amis, non ?

Talia : Ouais, je sais, mais tu sais pas combien ça coûte, un petit gun à grenaille ?

Illiès : Je sais pas, on n’a pas ça, nous. Y’a des petits qui sont armés, mais c’est des vrais fous  
ceux-là. C’est pas question de l’argent.

Talia : Ouais, mais j’en veux un !

Illiès : Tu me feras la bise ?

Talia : Tu recommences ?

Illiès : Tu veux pas m’embrasser ? Fais-moi la bise, juste la bise.

Talia : Pas devant les autres. Et t’as rien fait pour me démerder.

Illiès : Et si je te donne un gun à grenaille ?

Talia : T’as pas d’argent.

Illiès : Je connais des grands qui me donnent du shit, que je peux aller donner à d’autres gars en douce. 
Ça veut dire que je fais le transport. Après, ils me donnent de l’argent pour ce que j’ai fait, mais ça 
dépend de combien j’ai transporté. Si tu fais tourner le shit dans toute la cité, ben t’auras plus de 
thune.

Talia : On pense d’abord à retrouver mon chien, c’est mieux que de penser à sortir avec moi.

Illiès : Je pense qu’à ton chien…

Talia : Eh ben… on dirait pas !

Illiès : Si tu veux, je rentre chez moi, je te laisse.

Talia : Ben vas-y, casse-toi !… J’en ai rien à foutre, t’es qu’un petit bouffon !

Illiès : Au lieu de m’insulter, tu ferais mieux de faire un tour dans les autres cités. Si tu veux pas te 
déplacer, je vais y aller moi-même.

Talia : J’en ai marre d’être emmerdée par tout le monde. Moi, tout ce qui compte, c’est Kim et ma sœur. 
Si on leur fait du mal, c’est à moi qu’on fait du mal.

Illiès : Qui lui fera du mal ?

Talia : Je sais pas, je connais pas les gars qui l’ont volée. Mais c’est comme ma sœur, si on lui fait du 
mal, c’est moi qui reçois les coups. J’ai le droit de flipper, non ?

Illiès : Je te comprends.

Talia : Kim, elle me manque trop.

Illiès : Tu veux pas faire un tour dans les autres cités, pour essayer de la retrouver ?

Talia : Ouais…

-
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Sauve qui peut  la vie  de Jean  Luc Godard 1980
Isabelle (Isabelle Huppert) apprend à sa sœur (Anna Baldaccini) le métier de prostituée.

La sœur d’Isabelle : J’ai besoin d’argent.

Isabelle : Combien ?

La sœur d’Isabelle : Je sais pas, deux-trois bâtons.

[…]

Isabelle : 30 000 francs ?

La sœur d’Isabelle : 20 000. Ça irait ?

Isabelle : Je les ai pas. D’ailleurs, je vais m’en aller, c’est trop dur ici.

La sœur d’Isabelle : Où tu vas ?

Isabelle : Plus vers la campagne, je sais pas encore. En tout cas, je les ai pas. Tiens, tu me passes une 
cigarette ?

La sœur d’Isabelle : Non mais je te les demande pas.

Isabelle : Mais quoi alors ? Mais quoi alors, je comprends plus.

La sœur d’Isabelle : Je voulais te demander si je pouvais pas faire la pute comme toi. Une ou deux 
semaines seulement.

Isabelle : Deux multiplié par sept, multiplié par quatre, divisé par deux. C’est pas une semaine ou deux. 
C’est pas une semaine ou deux, c’est un bon mois.

La sœur d’Isabelle : Oui, s’il le faut.

Isabelle : Mais t’imagines un peu tout ce qu’il faudra que tu fasses.

La sœur d’Isabelle : Oui.

[…]

Isabelle : T’imagines quoi, qu’il faudra faire ?

La sœur d’Isabelle : Sucer des pines ?

Isabelle : Tu l’as déjà fait ?

La sœur d’Isabelle : Avec Jacques, mais pas vraiment. Le sperme, il vaut mieux l’avaler ou faire semblant ?

Isabelle : Il vaut mieux l’avaler.

La sœur d’Isabelle : Ça a quel goût ?

Isabelle : Tiens, essaye. (Elle goûte de la crème.) T’as déjà léché le trou du cul d’un mec ?

La sœur d’Isabelle : Non.

Isabelle : Faudra sans doute le faire. Mais accepte pas tout forcément. Les types, ce qu’ils aiment, 
c’est t’humilier.

La sœur d’Isabelle : Tu disais « divisé par deux ». Pourquoi ?

Isabelle : Cinquante pour moi.

La sœur d’Isabelle : Ah bon ?

Isabelle : Ouais.

La sœur d’Isabelle : Entendu.

-
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Le Dictateur de Charlie Chaplin 1940
Le barbier (Charlie Chaplin) gravit les marches jusqu’à la tribune, tête baissée, sa casquette de soldat 
à la main. Il s’installe devant le pupitre.

Le barbier : Je regrette, je ne veux pas être un empereur. Ce n’est pas mon affaire. Je ne veux pas régner 
ni conquérir. J’aimerais aider tout le monde : juifs, chrétiens, Noirs, Blancs. Tous, nous désirons nous 
entraider, vivre du bonheur des autres, pas de leur malheur. Nous ne voulons ni haïr ni mépriser. Il y 
a place pour chacun. La terre est riche et peut nourrir tout le monde. La vie peut être libre et belle, 
mais nous avons perdu ce chemin.

[…]

À ceux qui m’entendent, je dis : ne désespérez pas. Notre malheur actuel est né de la cupidité, 
de l’amertume de ceux qui redoutent le progrès. La haine passera, les dictateurs mourront, et le pouvoir 
pris au peuple reviendra au peuple. Tant que des hommes mourront, la liberté ne périra pas.

Soldats ! N’obéissez pas à des brutes qui vous méprisent et vous oppriment, qui vous dictent vos actes et 
vos pensées, qui font de vous du bétail, de la chair à canon.

Ne cédez pas à ces êtres dénaturés aux cerveaux et aux cœurs de machines !

Vous n’êtes ni des machines ni du bétail, mais des hommes ! Vous portez l’amour dans vos cœurs. Vous 
n’avez pas de haine ! Seuls haïssent les dénaturés !

Ne luttez pas pour l’esclavage, combattez pour la liberté !

Saint Luc écrit : « Le royaume de Dieu est en l’homme. » Non pas un, ou un groupe, en tous les hommes ! 
En vous ! C’est vous, le peuple, qui avez le pouvoir de créer les machines, de créer le bonheur ! 
Vous avez le pouvoir de rendre cette vie libre et belle, d’en faire une merveilleuse aventure. Au nom 
de la démocratie, usons de ce pouvoir, unissons-nous ! Combattons pour un monde nouveau, qui donnera 
à tous un travail, un avenir aux jeunes, une sécurité aux vieux. En promettant cela, des brutes 
ont pris le pouvoir. Ils mentaient ! Ils n’ont pas tenu leurs promesses. Les dictateurs se libèrent, 
mais asservissent le peuple. Luttons pour accomplir ces promesses. Pour libérer le monde, abolir 
les barrières nationales, abolir la cupidité, la haine et l’intolérance. Luttons pour un monde de raison 
où la science et le progrès mèneront au bonheur de tous ! Soldats ! Au nom de la démocratie,  
unissons-nous !

(Des cris de joie s’élèvent de la foule.)

-

Film edité par MK2

une autre idée du cinéma scènes cultes
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M LO d’ALAIN RESNAIS 1986
Marcel (André Dussollier) est attablé seul au fond d’un restaurant. Romaine (Sabine Azéma) le rejoint  
et s’assoit.

 

Marcel : Comment danse-t-il ?

Romaine : Il danse bien.

Marcel : Il est assez beau, ce garçon.

Romaine : Il est pas mal.

Marcel : Sympathique ?

Romaine : Plutôt.

Marcel : Qu’est-ce qu’il t’a dit ?

Romaine : Pas un mot.

Marcel : Tu es ravissante.

Romaine : Non, un peu gentille.

(Marcel s’approche d’elle.)

Romaine : Pierrot !

(Pierre, le mari de Romaine, arrive auprès d’eux.)

[…]

(Pierre s’écarte et va danser. Romaine se met à rire.)

Romaine : Il marche très droit !

Marcel : Il est ivre mort.

Romaine : Ho ! mais non, il peut boire indéfiniment, il rira de plus en plus, c’est tout.

Marcel : Tu es effrayante.

[…]

Romaine : Tu es drôle, chéri… Comment trouves-tu la femme à la table d’à côté ? La blonde.

Marcel : Jolie. Quelconque.

Romaine : Et la grosse rousse qui sort ?

Marcel : Tu as fini, toi ?

Romaine : Et moi, comment me trouves-tu ? Jolie ? Très ? Trop ?

Marcel : J’aime tes yeux.

Romaine : Et dans tes bras, tu me trouves jolie ?

Marcel : Ma Romaine !

(Romaine se lève soudain.)

Romaine : Et tu vas me prendre dans tes bras.

Marcel : Qu’est-ce que tu racontes ?

Romaine : Oui ! on va danser ce tango. Et merveilleusement.

-

Film produit et distribué par MK2

une autre idée du cinéma scènes cultes
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Twin Peaks : Fire Walk With Me de David Lynch 1992 
La nuit, sur une route forestière, Laura Palmer (Sheryl Lee) et James Hurley (James Marshall) s’arrêtent 
et descendent de moto.

James : Mais qu’est-ce que tu as ?

Laura : Il ne reste nulle part où aller, n’est-ce pas, James ?

James : Et qu’est-ce que ça veut dire ?

Laura : Tu le sais, et je le sais.

James : Qu’est-ce qui ne va pas entre nous ? Nous avons tout.

Laura : Tout, sauf tout.

(Laura gifle James.)

James : On fait toujours du mal à ceux qu’on aime.

Laura : Tu veux dire ceux dont on a pitié.

James : Dis ce que tu veux. Je sais que tu m’aimes. Et je t’aime.

Laura : Je t’aime vraiment, James. Allons nous perdre ensemble.

(Laura embrasse James, puis s’éloigne brusquement. Ses yeux sont exorbités.)

Laura : Merde ! Il va peut-être essayer de te tuer.

(Laura crie.)

James : Qu’est-ce qu’il y a ?

Laura : Quand il saura…

James : Laura, qu’est-ce qu’il y a ?

Laura : Bobby a tué un mec.

James : Qu’est-ce que tu dis ? Bobby n’a tué personne.

Laura : Tu veux voir ?

James : Voir quoi ?

Laura : C’est ça. Ouvre les yeux, James. Tu ne me connais même pas. Il y a des choses sur moi… Même Donna 
ne me connaît pas. Ta Laura a disparu. Il n’y a plus que moi. Et ça, James ?

(Elle lui brandit un doigt d’honneur, puis ils s’embrassent fougueusement.)

Laura : Je crois que tu veux me ramener.

-
Film édité en dvd par MK2

une autre idée du cinéma scènes cultes
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Code inconnu : R cit incomplet de divers voyages 
de Michael Haneke 2000 
Deux jeunes entrent dans une rame de métro. Ils sifflent une femme assise (Juliette Binoche).

 

Un des jeunes : Excusez-moi, vous êtes top-modèle, mademoiselle ? Hein ? Non parce que franchement, jolie 
comme vous êtes, c’est pas possible que vous soyez pas un truc comme ça… C’est pas vrai ? Eh ouais, moi 
aussi, j’suis dans le métier. Ça se voit pas, hein ? Vous trouvez que ça se voit pas, c’est ça ? Hein ? 
(Il toise ses propres vêtements.) Je sors du sport. (S’asseyant à côté d’elle.) Alors mademoiselle, 
hein, on parle pas à la racaille ? J’espère que j’vous ai pas offensée, là. J’voudrais juste savoir si 
vous faites partie des gens bien, des gens friqués, des super beaux… Du gros monde, quoi ! Nan ? Ou alors, 
p’tite dactylo coincée, là ! Tu vois, la p’tite secrétaire, qui attend que le prince charmant vienne la 
chercher avec sa Ferrari. C’est ça ? J’comprends pas, y’a un truc qui cloche, là… Comment on peut être 
aussi belle et aussi arrogante à la fois ?

(La femme va s’asseoir plus loin.)

Le jeune : Holà ! ho ! c’est pas sympa, ça ! Qu’est-ce que je vais faire, moi, là, tout seul ? dans 
cette méchante grande ville ? (À un passager.) Qu’est-ce que vous en dites, vous, monsieur ? C’est pas 
lamentable, ça ? J’suis pas assez bien pour elle peut-être, j’la mérite pas ? (S’approchant, il crie.) 
Si Madame la comtesse est dans le métro avec la racaille, hein, c’est vraiment par hasard ! Ça doit être 
son chauffeur, il est en sortie ! Hein ? C’est ça, je crois. (À une autre passagère.) Et vous, madame, 
qu’est-ce que vous en pensez ? Rien, n’est-ce pas ? Quel dommage ! Elle en pense rien.

(Il s’arrête devant la première femme.)

Le jeune : Qu’est-ce que tu vas faire maintenant ? Tu vas encore me planter là, devant tout le monde ? 
ou tu vas te barrer dans un autre wagon ? Trop facile, ça ! Pourquoi, je pue, moi ? C’est ça ? Moi j’suis 
juste un p’tit beur, qui demande juste un tout petit peu d’affection… Comme tout le monde ! Pas de 
réaction ? Tant pis.

(Il s’assoit à côté d’elle. Le métro s’arrête, il crache au visage de la femme et se lève pour sortir. 
Un homme plus âgé lui fait un croche-pied.)

Le jeune : Hé ! t’es con ou quoi, hein ?!

(L’homme plus âgé enlève ses lunettes, les donne à la femme et se lève.)

L’homme : Hé toi ! t’es pas con ? (En arabe.) Honte à toi !

(Le jeune recule, l’homme se rassoit. La femme lui rend ses lunettes et s’essuie le visage.)

Le jeune (avant de quitter la rame) : On se reverra, va ! T’inquiète pas, on se reverra.

-

Film produit et distribué par MK2

une autre idée du cinéma scènes cultes
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Ten d’Abbas Kiarostami 2002
Dans sa voiture, une femme divorcée (Mania Akbari) récupère son fils (Amin Maher), que le père de 
l’enfant vient de lui laisser.

La conductrice : Tu es content de rester avec moi cette nuit ?

L’enfant : Non.

La conductrice : Tu ne m’as pas donné de baiser.

L’enfant : Je ne veux pas.

La conductrice : Tu ne veux pas ?

[…]

La conductrice : Tu veux une glace ?

L’enfant : Non.

[…]

L’enfant : Il faut aller par là !

La conductrice : Il y a un autre chemin.

L’enfant : Maman ! C’est pas là. Je suis pas con.

La conductrice : Je prends un raccourci. Par là, on arrive aussi.

L’enfant : Je ne vais pas chez nous. N’y compte pas. Comment on va faire ? Dis-moi comment. Tu connais un 
raccourci, c’est ça ? (L’enfant crie.)

La conductrice : Je vais prendre un raccourci. On va chez grand-mère, c’est ce que tu veux ?

L’enfant : Je me souviens, on a pris ce chemin en taxi.

La conductrice : Tu vois, je ne mens pas.

L’enfant : Si on avait une vitesse pour voler…

La conductrice : Une vitesse pour voler ?

L’enfant : Combien ça coûterait, une voiture, avec une vitesse pour voler ?

La conductrice : Je ne sais pas. Je ne sais même pas si c’est possible.

L’enfant : Si, ça existe à l’étranger. On l’a vu sur les chaînes du satellite.

La conductrice : Ton père a une parabole ? Tu regardes des dessins animés ?

L’enfant : Il y a une chaîne avec des dessins animés du matin au soir. Et d’autres choses qu’il ne me 
laisse pas voir.

La conductrice : Quoi ?

L’enfant : Il verrouille les chaînes et il les regarde le soir.

La conductrice : Il les déverrouille pour regarder tout seul ? Pourquoi pas avec toi ?

L’enfant : C’est pas bien.

La conductrice : Qu’est ce qui n’est pas bien ?

L’enfant : Pas bien du tout. Il y a des scènes très très sexy. Sexe ! Sexe !

-

Film produit et distribué par MK2

une autre idée du cinéma scènes cultes
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Viva Portugal!

Tourné au Portugal, entre le 25 avril 1974  
(point de départ de la « révolution des œillets ») 
et le 1er mai 1975, Viva Portugal! retrace 
la création de multiples et fragiles organes 
de pouvoir suscités par des fractions de la 
population : occupations de maisons, mouvements 
dans les banques, assemblées populaires 

organisées avec des militaires du MFA (Mouvement des forces 
armées). Serge July, cofondateur du quotidien Libération 
en 1973, coréalise le film montré sur place à sa sortie.

de Malte Rauch, Christiane Gerhards, Samuel Schirmbeck et Serge July /  
documentaire / durée :  1h50 / année : 1975

Simone de Beauvoir

Après avoir interprété l’héroïne de la nouvelle 
La Femme rompue de Simone de Beauvoir 
dans un téléfilm de Josée Dayan, Malka 
Ribowska décide de faire équipe avec cette 
dernière pour réaliser un documentaire sur 
la célèbre écrivaine. Le Castor s’y entretient 
avec ses amis : Jean-Paul Sartre, Claude 

Lanzmann, Jacques-Laurent Bost… Dans une interview pour 
l’émission Samedi et demi, Beauvoir avoue avoir accepté 
le documentaire « par vanité […] et par désir de vérité ».

de Josée Dayan et Malka Ribowska / documentaire / durée : 1h55 / année : 1979

40 ans de films
Panorama exhaustif des films produits ou coproduits par MK2

Sept jours ailleurs

Jacques, un jeune pianiste-compositeur, mène une vie de famille conventionnelle qui l’ennuie au 
plus haut point. Il part en tournée avec une troupe de ballet durant une semaine et fait la rencontre 
d’une jeune danseuse avec laquelle il a une courte liaison, ce qui lui permet de prendre du recul sur 
son existence et sur sa place dans sa famille… Après avoir réalisé plusieurs fictions courtes, Marin 
Karmitz tourne ici son premier long métrage, tourné en 1967, prémonitoire des événements de Mai.

de Marin Karmitz / avec Jacques Higelin, Catherine Martin, Michèle Moretti… / durée : 1h40 / année : 1969

Camarades

Yan, un prolétaire de 22 ans originaire de  
Saint-Nazaire, monte à Paris après s’être opposé 
à son père, un ouvrier sans idéaux, et à sa petite 
amie, Juliette, dont la pensée bourgeoise ne lui 
correspond pas. Il accepte un travail en usine  
qui lui fait découvrir la lutte révolutionnaire  
et le militantisme d’extrême gauche…  

Marin Karmitz filme la naissance d’une conscience politique 
avec cette libre adaptation d’un roman de l’écrivain italien 
Cesare Pavese, Le Camarade.
de Marin Karmitz / avec Jean-Paul Giquel, Juliet Berto, Dominique Labourier,  
Jean-Pierre Melec… / durée : 1h20 / année : 1970

Coup pour coup

Pour son troisième long métrage, Marin Karmitz 
préfère diriger de véritables ouvrières plutôt 
que des comédiennes. Avec leur concours, il 
filme l’histoire d’une occupation d’usine… 
Le cinéaste clôt une trilogie sur la prise de 
conscience politique, d’abord à l’échelle 
individuelle puis collective, et achève ainsi son 

expérience de réalisation. Le film sort deux jours avant la mort 
de Pierre Overney. Le boycott par les circuits classiques pousse 
Karmitz à créer son propre réseau de diffusion. 

de Marin Karmitz / avec 100 ouvrières / durée : 1h30 / année : 1972 / prix : Berlinale  
(Prix interfilm, mention spéciale)

Voyage en grande 
Tartarie

Alexis décide 
de partir sur les 
routes de France, 
avec l’intention 
de se donner la 
mort quand ses 
économies seront 

épuisées. Il fait la connaissance 
de Daphné qui, détestant ses 
contemporains, souhaite aussi se 
suicider. Le voyage les rapproche. 
Ce film, premier long métrage 
de Jean-Charles Tacchella, 
est également la première 
production de Marin Karmitz.

de Jean-Charles Tacchella/ avec Jean-Luc Bideau,  
Micheline Lanctôt, Catherine Verlor,  
Catherine Laborde… / durée : 
1h40 / année : 1974

L’amour violé

Un soir, Nicole, une infirmière vivant à 
Grenoble, est violée par quatre hommes. Ne 
parvenant pas à se remettre du traumatisme, 
elle est soutenue par une amie qui la pousse 
à porter plainte… Nathalie Nell et son regard 
de glace marquèrent à nouveau les esprits, dix 
ans après avoir incarné une ado accusant son 

instituteur (Jacques Brel) de tentative de viol dans Les Risques 
du métier d’André Cayatte. Daniel Auteuil trouve, quant à lui, 
un rôle à contre-emploi en jouant l’un des auteurs du viol.

de Yannick Bellon / avec : Nathalie Nell, Pierre Arditi, Alain Fourès, Daniel Auteuil… /  
durée : 1h55 / année : 1978

Le Chemin perdu

Cécile et Pierre ont découvert la vie à travers 
les souvenirs de leur grand-père, Léon Schwarz, 
un militant communiste dont les idéaux étaient 
à leurs yeux bien plus engageants que ceux de 
leurs parents. À la mort de l’aïeul, c’est pour eux 
une part d’enfance qui disparaît. Cécile s’éprend 
alors d’un immigré italien, camarade de Léon, 

mais doit faire face à l’incompréhension de son père et de sa 
mère… Même si le titre suggère un certain désenchantement, 
le film est surtout l’histoire d’une transmission.

de Patricia Moraz / avec Delphine Seyrig, Charles Vanel, Magali Noël,  
Clarisse Barrère… / durée : 1h47 / année : 1980

40 ans de filmsune autre idée du cinéma
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Autour du mur

Dans ce documentaire 
sur le tournage du film 
de Yılmaz Güney, 
Patrick Blossier 
s’interroge sur la 
relation ambiguë du 
réalisateur avec ses 

acteurs, principalement des enfants, 
avec lesquels il entretient un rapport 
tantôt complice tantôt manipulateur. 
Güney s’est enfermé avec son équipe 
pendant six semaines afin de recréer 
l’univers carcéral et de se plonger 
dans l’ambiance adéquate pour son 
film. Un document précieux sur les 
méthodes de travail du cinéaste.

de Patrick Blossier / documentaire / durée : 51min / 
année : 1983

40 ans de filmsune autre idée du cinéma

Le Saut dans le vide

Le juge Mauro Ponticelli, célibataire de son état, vit avec sa 
sœur Marta depuis sa plus tendre enfance. À l’approche de la 
ménopause, Marta réalise qu’elle s’est toujours entièrement 
dévouée à son frère et qu’elle n’a pas vécu sa vie pleinement. 
Elle commence à sombrer dans la dépression et devient de plus 
en plus invivable pour Mauro, qui envisage de la supprimer ou 
de la pousser au suicide. Mais Marta, tombée amoureuse de 

l’homme recruté pour ce faire, guérit ; et c’est au tour de Mauro de devenir fou.

de Marco Bellocchio / avec Michel Piccoli, Anouk Aimée, Michele Placido, Gisella Burinato… / durée : 2h /  
année : 1980 / prix : Festival de Cannes (Prix d’interprétation masculine, Prix d’interprétation féminine)

Sauve qui peut (la vie)

Denise Rimbaud quitte 
la télévision pour aller 
écrire son roman au bord 
d’un lac. Elle demande 
à Paul Godard de la 
suivre, mais ce dernier 
a peur d’abandonner 

la ville et son travail. Quant à Isabelle 
Rivière, partie de la campagne, elle 
initie sa sœur à la prostitution. Un film 
en quatre mouvements, correspondant 
aux itinéraires des personnages 
– l’imaginaire, la peur, le commerce, la 
musique –, qui divisera les festivaliers 
à Cannes, mais connaîtra le succès 
en France et à l’international.

de Jean-Luc Godard / avec Isabelle Huppert, Jacques 
Dutronc, Nathalie Baye, Roland Amstutz… / durée : 1h30 /
année : 1980 / prix : Césars (meilleur second rôle féminin) / 
sélection : Festival de Cannes

Regards et sourires

Dans la Grande-Bretagne 
des années 1980, Mick et 
Alan, tout juste sortis de 
leur collège technique de 
Sheffield, commencent 
à chercher un emploi 
dans un contexte de 
crise économique et de 

chômage. Alors qu’Alan s’engage dans 
l’armée et part en Irlande, le couple que 
Mick forme avec sa petite amie Karen 
traverse des difficultés. Un film gris, 
direct et lucide, sur le quotidien et les 
doutes de la jeunesse issue de la classe 
ouvrière, désorientée par le climat morose 
provoqué par la politique de Margaret 
Thatcher.

de Ken Loach / avec Carolyn Nicholson, Tony Pitts,  
Graham Green, Roy Haywood… / durée : 1h45 / 
année : 1981 / prix : Festival de Cannes (Prix du cinéma 
contemporain)

L’Ombre rouge

En 1937, pendant la guerre civile espagnole, 
Anton, un agent parisien aux ordres de 
l’U.R.S.S. chargé de faire passer des armes aux 
républicains, est arrêté par la Gestapo. Il est 
libéré grâce à l’intervention de son ami Léo, qui 
dirige le trafic à l’échelle européenne. Dans ce 
film qui réunit Nathalie Baye, Claude Brasseur 
et Jacques Dutronc, l’ancien rédacteur en chef 

des Cahiers du cinéma Jean-Louis Comolli mêle petites et 
grande histoires, espionnage et politique.

de Jean-Louis Comolli / avec Claude Brasseur, Nathalie Baye, Jacques Dutronc,  
Andréa Ferréol… / durée : 1h52 / année : 1981

Mourir à trente ans

Entre 1965 et 1978, le journal filmé de Romain 
Goupil, fils du célèbre chef opérateur Pierre 
Goupil, qui se concentre sur le quotidien de 
militants d’extrême gauche. Avec des images 
d’archives en noir et blanc, le documentaire 
retrace l’amitié et les aventures de Romain 
Goupil et de Michel Recanati, militant du CAL 
(Comité d’action lycéen), qui s’est suicidé 

à l’âge de 30 ans. Un film sur la jeunesse, les utopies et les 
désillusions qui en découlent.

de Romain Goupil / documentaire / durée : 1h35 / année : 1982 / prix : Festival de Cannes  
(Caméra d’or et Prix de la jeunesse), Césars (meilleure première œuvre)

Travail au noir

Jeremy Irons incarne 
Nowak, un contremaître 
polonais venu 
illégalement retaper une 
maison en Angleterre. 
Pendant les travaux, 
le général Jaruzelski 

instaure l’« état de guerre » en Pologne 
et déclare hors la loi le syndicat 
Solidarność. Nowak tente de cacher la 
nouvelle à ses ouvriers… Le cinéaste 
Jerzy Skolimovski, profondément 
marqué par la Seconde Guerre mondiale 
qu’il a vécue enfant à Varsovie, a filmé 
en quinze jours une autre période 
délicate de l’histoire de son pays.

de Jerzy Skolimowski / avec Jeremy Irons, Eugene Lipinski, 
Jirí Stanislav, Eugeniusz Haczkiewicz… / durée : 1h37 / 
année : 1982 / prix : Festival de Cannes (Prix du scénario) 

 La Nuit de San Lorenzo

Dans la nuit du 10 août 
1944, en Toscane, un 
groupe de femmes, 
d’hommes et d’enfants 
fuit son village occupé 
par les Allemands. 
Ceux des villageois 

qui sont restés sont regroupés dans 
l’église où ils périssent, massacrés. 
Les autres finissent par rejoindre les 
Alliés et participent aux combats aux 
côtés des Américains… Fortement 
inspiré des souvenirs personnels des 
réalisateurs, le film reprend la trame 
de leur premier court documentaire, 
San Miniato luglio’44 (1954).

de Paolo et Vittorio Taviani / avec Omero Antonutti, 
Margarita Lozano, Claudio Bigagli, Miriam Guidelli…/ 
durée : 1h48 /  
année : 1982 / prix : Festival de Cannes (Grand prix spécial 
du jury et Prix du jury œcuménique)

La Java des ombres

Les services secrets 
font libérer Xavier, 
un militant d’extrême 
gauche qui vient de 
passer sept ans derrière 
les barreaux pour 
trafic d’armes. Xavier 

a un vieux compte à régler avec 
Valmont, sicaire d’une organisation 
d’extrême droite baptisée Janus, 
que les services secrets cherchent 
justement à neutraliser… Un an après 
la révélation de son documentaire 
Mourir à trente ans, Romain Goupil 
élabore un premier long métrage de 
fiction en forme de polar et ne renie 
pas ses convictions politiques.

de Romain Goupil / avec Tchéky Karyo, Francis Camus, 
Anne Alvaro, Jean-Pierre Aumont… / durée : 1h33 / 
année : 1983

Yol, la permission

Yılmaz Güney a mené un véritable combat pour que ce film, 
qui raconte l’histoire de cinq prisonniers kurdes rejoignant 
leurs familles lors d’une permission, voie le jour. C’est depuis 
la prison où il est lui-même enfermé, que le cinéaste écrit le 
scénario de Yol, la permission et qu’il dirige le tournage, à 
charge pour son complice Şerif Gören de mettre en œuvre 
ses consignes. Ce n’est qu’après son évasion qu’il parvient 

à en achever le montage. Charge virulente contre le régime d’Ankara, 
Yol, la permision est resté interdit pendant quinze ans en Turquie.

de Yılmaz Güney et Serif Gören / avec Tarık Akan, Serif Sezer, Halil Ergün, Meral Orhonsay… / durée : 1h49 /  
année : 1982 / prix : Golden Globes  (meilleur film en langue étrangère), Festival de Cannes  
(Palme d’or, Prix FIPRESCI, Prix du jury œcuménique)
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Inspecteur Lavardin

Après Poulet au vinaigre, le toujours  
malicieux Claude Chabrol retrouve son 
inspecteur Lavardin, incarné par Jean Poiret. 
Jean-Claude Brialy et Bernadette Lafont  
se joignent à l’aventure en interprétant  
un frère et une sœur au cœur d’une affaire  
de meurtre. Le mari de cette dernière est  

retrouvé nu et mort sur la plage, le mot « porc » inscrit  
sur les fesses… Le cinéaste se livre à une sorte de parodie  
de l’inspecteur Maigret et allie comme à son habitude humour 
au vitriol et critique sociale acerbe.
de Claude Chabrol / avec Jean Poiret, Jean-Claude Brialy, Bernadette Lafont,  
Jean-Luc Bideau… / durée : 1h40 / année : 1986

Ópera do Malandro

Années 1940, dans le milieu des gouapes et 
prostituées de Rio de Janeiro. À l’annonce 
de l’attaque de Pearl Harbor, Max décide de 
saccager des cabarets dont le propriétaire est 
d’origine allemande. Mais ce dernier renvoie 
immédiatement Margot, la « poule » de Max… 
Adaptation de la pièce de théâtre du même 

nom écrite par Chico Buarque en 1978, elle-même inspirée de 
L’Opéra de quat’sous de Bertolt Brecht et Kurt Weill, Ópera do 
Malandro s’impose comme une comédie musicale entraînante.
de Ruy Guerra / avec Edson Celulari, Cláudia Ohana, Elba Ramalho, Fábio Sabag… / 
durée : 1h45 / année : 1986

Kaos, contes siciliens 

Les frères Taviani, avec le concours du 
scénariste Tonino Guerra, adaptent librement 
cinq nouvelles de l’écrivain sicilien Luigi 
Pirandello. Survolant la Sicile, un corbeau fait 
office de fil conducteur entre les différentes 
parties du film : une mère qui hait son fils, une 
jeune mariée face à la violence inexpliquée de 

son mari, les déboires d’un ouvrier, la lutte des paysans, et, en 
guise d’épilogue, Pirandello qui s’entretient avec le fantôme de 
sa mère… Des contes moraux oniriques et tragiques.
de Paolo et Vittorio Taviani / avec Margarita Lozano, Orazio Torrisi, Carlo Cartier,  
Biagio Barone… / durée : 2h20 / année : 1985 

Le Mur

Dans le dortoir 4, occupé par des mineurs, de 
la prison « ouverte » d’Ankara, les conditions 
de vie sont terribles, les gardiens sadiques et 
le quotidien rythmé par les sévices sexuels, les 
humiliations et les passages à tabac. Les jeunes 
détenus se soulèvent pour exiger de meilleures 
conditions… Tournée en France, où le cinéaste 

s’était exilé après le coup d’État militaire du 12 septembre 1980, 
c’est la dernière œuvre, froide et sans complaisance, de Yılmaz  
Güney, qui s’est éteint à Paris l’année suivante. 
de Yılmaz Güney / avec Tuncel Tayanç Kurtiz, Ay e Emel Mesçi Kuray, 
Malik Berrichi, Nicolas Hossein… / durée : 1h57 / année : 1983 /
Prix : Festival de Cannes (Palme d’or)

Fatherland

En RDA, Klaus, un chanteur contestataire, 
exaspère les autorités qui finissent par 
l’expulser. Au grand dam de la presse 
occidentale, Klaus se montre aussi critique 
envers son pays d’accueil qu’envers le 
précédent. Avant son départ, sa mère lui a confié 
la clé d’un coffre-fort, en Allemagne de l’Ouest, 

dans lequel son père, qui a subi le même sort, a déposé des 
papiers personnels. Il part à sa recherche, aidé par une jeune 
journaliste… L’une des rares excursions cinématographiques 
de Ken Loach hors du Royaume-Uni.
de Ken Loach / avec Gerulf Pannach, Fabienne Babe, Cristine Rose, Sigfrit Steiner… /  
durée : 1h50 / année : 1986 / prix : Mostra de Venise (Prix de l’UNICEF)

La Tentation d’Isabelle

La Tentation d’Isabelle suit le chassé-croisé de 
deux couples, Bruno et Isabelle, Alain et Lio. 
Les deux hommes, tous deux amants d’Isabelle 
– mais à des époques différentes –, se disputent 
ses faveurs, alors que Lio tente de se consoler 
de l’éloignement de son mari dans les bras de 
Bruno. Avec une direction d’acteurs et une 

continuité dialoguée d’une extrême précision, Doillon explore 
les méandres de la jalousie et du désir dans une mise en scène à 
la fois dépouillée et théâtrale.
de Jacques Doillon/ avec Ann-Gisel Glass, Jacques Bonnaffé, Fanny Bastien, Xavier Deluc… / 
durée : 1h26 / année : 1985 / sélection : Césars (meilleur espoir masculin)

40 ans de filmsune autre idée du cinéma

Le Bon Plaisir 

Une femme, qui 
a eu une liaison 
avec un homme 
politique marié, 
dix ans auparavant, 
se fait voler 
son sac. Celui-

ci contient une lettre qui laisse 
entendre qu’un enfant illégitime 
serait né de cette union secrète. 
Ce qui ne va pas sans causer 
quelques problèmes, car, entre-
temps, l’homme est devenu 
président de la République… 
Dialoguée et adaptée par 
Françoise Giroud, cette comédie 
sur les coulisses du pouvoir a 
été publiée – ça ne s’invente 
par – aux éditions Mazarine. 
de Francis Girod / avec Catherine Deneuve,  
Jean-Louis Trintignant, Michel Serrault,  
Hippolyte Girardot… / durée : 
1h50 / année : 1984

No Man’s Land

Cinq personnages vivent dans un endroit sans 
statut ni identité entre la France et la Suisse. 
Madeleine y dirige une discothèque, Paul se 
livre à la contrebande d’argent et de bijoux, 
Mali fait des allers-retours entre les deux pays, 
Jean ne trouve pas d’emploi et veut quitter sa 
petite amie Lucie pour Mali. Dans ce no man’s 

land, tous rêvent d’ailleurs… Un film sur les frontières, celle 
qui marque la limite entre les deux pays, mais aussi celles qui 
séparent les rêves des personnages et leur quotidien. 
d’Alain Tanner / avec Hugues Quester, Myriam Mézières, Jean-Philippe Écoffey,  
Betty Berr… / durée : 1h50 / année : 1985 

Poulet au vinaigre

Un médecin, un notaire et un boucher ont 
un grand projet immobilier, mais une veuve 
et son fils, qui refusent de leur vendre leur 
maison, lui font obstacle. Quand le boucher 
décède mystérieusement, l’inspecteur Lavardin 
débarque pour démêler un peu l’affaire. Ce polar 
provincial constitue la première collaboration 

entre Claude Chabrol et Marin Karmitz – par la suite, ils 
travailleront ensemble sur dix autres films – et le réalisateur 
revisitera à plusieurs reprises le personnage de Lavardin.
de Claude Chabrol / avec Jean Poiret, Lucas Belvaux, Stéphane Audran, Michel Bouquet… /  
durée : 1h50 / année : 1985 / sélection : Festival de Cannes, Césars

Mélo

Cette adaptation de la pièce du même nom 
d’Henri Bernstein se déroule en 1926 et met 
en scène un grand violoniste, Marcel Blanc, 
renouant avec un vieil ami du conservatoire, 
Pierre Belcroix, qui mène une vie plus simple 
avec Romaine, sa femme. Marcel et Romaine 

vont se lancer dans une liaison passionnée et destructrice… 
Hommage au théâtre et à ses artifices à travers des décors 
visibles et un rideau rouge qui s’ouvre puis se ferme sur les 
acteurs, le film réunit la fidèle troupe d’Alain Resnais.
d’Alain Resnais / avec Sabine Azéma, Pierre Arditi, Fanny Ardant,  
André Dussollier… / durée : 1h50 / année : 1986 / prix : Césars (meilleure actrice  
et meilleur second rôle masculin)
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Au revoir les enfants

En 1943, Julien, 12 ans, 
est pensionnaire au 
collège Saint-Jean-
de-la-Croix. Ce fils de 
bourgeois est intrigué 
par Jean, un nouveau 
venu mystérieux et rejeté 

qui partage son dortoir. Les deux se lient 
d’amitié, et Julien finit par comprendre 
le secret de Jean.
de Louis Malle / avec Gaspard Manesse, Raphaël Fetjö, 
Francine Racette, François Berléand… / durée : 1h43 /
année : 1987 / prix : Césars (meilleur film, meilleur 
réalisateur, meilleur scénario, meilleure photographie, 
meilleur son, meilleurs décors, meilleur montage),  
Mostra de Venise (Lion d’or, Prix OCIC, Prix Sergio  
Trasatti, Ciak d’oro, Prix de l’UNICEF), Prix Louis-Delluc / 
sélection : Oscars, Golden Globes 

La Storia

Fresque familiale dans l’Italie fasciste,  
La Storia raconte la vie du petit Useppe,  
de sa mère, Ada, et de son frère, Nino.  
Violée par un soldat allemand en 1940, 
Ada ne peut se résoudre à avorter et 
accouche prématurément d’Useppe. Son fils 
aîné, Nino, est parti au front. Il découvre 
l’existence d’Useppe à son retour et l’accepte 

naturellement…  
Fable désabusée sur les ravages de la guerre, le film reprend 
des thèmes chers à Luigi Comencini, dont la filmographie est 
travaillée par le motif de l’enfance.
de Luigi Comencini / avec Claudia Cardinale, Francisco Rabal, Lambert Wilson,  
Andrea Spada... / durée : 2h33 / année : 1986

Good Morning Babilonia

Nicola et Andrea, deux frères italiens, partent 
tenter leur chance aux États-Unis. Peinant  
à trouver du travail, ils finissent par atterrir  
à San Francisco, en 1914, alors que le grand 
réalisateur D. W. Griffith y tourne Intolérance. 
Nicola et Andrea usurpent l’identité de deux 
maçons italiens dont le célèbre cinéaste s’est 
attaché les services… Les frères Taviani 

mènent ici une réflexion sur Hollywood, alors que le film est 
justement coproduit par un studio américain. Il est présenté hors 
compétion au Festival de Cannes.
de Paolo et Vittorio Taviani / avec Vincent Spano, Joaquim de Almeida, Greta Scacchi, 
Désirée Nosbusch… / durée : 1h58 / année : 1987

Signé Renart

Renart (Tom Novembre), 
artiste de cabaret, 
prend ses cliques et ses 
claques après que son 
patron lui a annoncé 
le renvoi d’Hermeline, 
sa compagne, qui est 
enceinte. Ils partent 

se mettre au vert à la montagne et 
parviennent à monter des spectacles dans 
une usine désaffectée. Jusqu’à l’irruption, 
dans leur vie paisible, d’un tueur à gages 
engagé par leur ex-employeur… Michel 
Soutter, membre de l’association de 
cinéastes suisses Groupe 5, renoue avec 
son passé d’artiste-interprète.
de Michel Soutter / avec Tom Novembre, Fabienne  
Barraud, Marilú Marini, Armand Deladoey… /  
durée : 1h30 / année : 1986

Masques

Roland Wolf, jeune 
journaliste, souhaite 
écrire un livre sur le 
célèbre animateur de 
télévision Christian 
Legagneur. Celui-
ci l’invite dans 

sa propriété tout en ignorant ses 
véritables motivations : Wolf cherche 
la trace de Madeleine, sa sœur 
disparue sans raison, qui était amie 
avec la filleule de Legagneur. Cette 
dernière est d’une pâleur extrême. La 
vedette du petit écran n’y est peut-être 
pas pour rien… Une satire délicieuse 
du milieu de la télévision.
de Claude Chabrol / avec Philippe Noiret, Robin 
Renucci, Bernadette Lafont, Anne Brochet… /  
durée : 1h40 / année : 1987

La Vallée fantôme

Paul (Jean-Louis 
Trintignant) est un 
réalisateur quinquagénaire 
en mal d’inspiration. 
Peinant à terminer un 
scénario, il trouve un 
grand soutien en la 

personne de Jean, un jeune assistant tout 
juste diplômé d’une école new-yorkaise. 
Jean déniche une comédienne hors pair, 
mais celle-ci, terrée dans son village 
natal, refuse de jouer de nouveau dans 
un film… Le prolixe réalisateur suisse 
Alain Tanner imagine le personnage de 
Paul, cinéaste en pleine crise existentielle, 
comme son alter ego.
d’Alain Tanner / avec Jean-Louis Trintignant,  
Laura Morante, Jacob Berger, Caroline Cartier… /  
durée : 1h42 / année : 1987

Chocolat

Premier long métrage de 
Claire Denis, jusque-là  
première assistante pour 
Jim Jarmusch ou Wim 
Wenders, Chocolat lui 
est venu d’un voyage au 
Sénégal durant lequel elle 

s’est sentie comme une étrangère, alors 
qu’elle a passé son enfance en Afrique. 
Coproduit par Alain Belmondo, le film 
est une fiction très inspirée de cette 
expérience : au moment de retourner 
au Cameroun, France se remémore sa 
jeunesse, sa vie de famille, sa relation 
avec leur boy Protée et les derniers 
moments du colonialisme.
de Claire Denis / avec François Cluzet, Isaac de Bankolé, 
Giulia Boschi, Jean-Claude Adelin… / durée : 1h45 /
année : 1988 / sélection : Festival de Cannes 

40 ans de filmsune autre idée du cinéma

L’Apiculteur

Après le mariage de sa fille, Spyros, un ancien instituteur d’une 
soixantaine d’années prend la route au volant de sa camionnette 
et fait le tour de la Grèce, du Nord au Sud, abandonnant sa femme 
et son foyer. Sur son chemin, il prend soin des ruches comme 
le faisaient ses ancêtres apiculteurs et rencontre une jeune auto-
stoppeuse sans le sou. Cette dernière met Spyros à l’épreuve 
lorsqu’elle tente de le séduire… Un road movie poétique et 

existentiel, doublé d’une réflexion émouvante sur le désir.
de Theó Angelópoulos / avec Marcello Mastroianni, Nadia Mourouzi, Serge Reggiani, Jenny Roussea… /  
durée : 2h20 / année : 1987 

Une affaire de femmes

Vivant dans la pauvreté 
avec sa famille, Marie 
accepte d’aider sa 
voisine à avorter. Le 
bouche-à-oreille lui 
amène de nombreuses 
autres clientes. Mais 

la « faiseuse d’ange », qui se fait 
grassement rétribuer pour ses services, 
est dénoncée et finit décapitée par le 
régime de Vichy… Claude Chabrol 
adapte un livre de Francis Szpiner 
revenant sur la vie de Marie-Louise 
Giraud, l’une des dernières femmes 
guillotinées en France, et la seule à 
l’avoir été pour un tel motif.
de Claude Chabrol / avec Isabelle Huppert, 
François Cluzet, Marie Trintignant, Nils Tavernier… / 
durée : 1h48 / année : 1988 / Prix : Mostra de Venise 
(Ciak d’oro, Coupe Volpi, Prix Bastone bianco) / 
sélection : Golden Globes 

La vie est un long fleuve tranquille

Deux familles du nord de la France, l’une riche (les Le Quesnoy), 
l’autre modeste (les Groseille), n’auraient jamais dû se croiser ; 
sauf que deux de leurs enfants respectifs, Maurice et Bernadette, 
ont malencontreusement été échangés à la maternité. Dans une 
lettre, l’infirmière à l’origine de la confusion révèle la vérité aux 
parents… Pour sa première réalisation, Etienne Chatiliez signait 
une comédie de mœurs désopilante sur les stéréotypes sociaux. 

Le film a notamment révélé l’acteur Benoît Magimel.
d’Étienne Chatiliez / avec Benoît Magimel, Valérie Lalande, Tara Römer, Jérôme Floch… / durée : 1h30 /  
année : 1988 / prix : Césars (meilleur second rôle féminin, meilleur jeune espoir féminin, meilleure  
première œuvre, meilleur scénario)
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40 ans de filmsune autre idée du cinéma

Mazeppa

Le peintre et 
sculpteur Théodore 
Géricault, à 
qui l’on doit 
notamment 
Le Radeau de 
La Méduse  

(1818-1819), était aussi un fervent 
amoureux des chevaux. Plutôt 
logique que Bartabas, inventeur du 
« théâtre équestre », lui consacre 
son premier film, dans lequel 
il lui fait rencontrer le célèbre 
écuyer Antonio Franconi. Récit 
d’un apprentissage : « le maître » 
Franconi essaye d’enseigner au 
peintre, avide d’apprendre, ce 
qu’est vraiment un cheval. 
de Bartabas / avec Miguel Bosé, Bartabas,  
Brigitte Marty, Eva Schakmundes… /  
durée : 1h51 / année : 1993 / Prix : Festival  
de Cannes (Grand prix de la technique)

Le Chêne

En Roumanie, Nela vit la chute du régime 
de Ceaușescu en même temps qu’elle veille son 
père mourant. Ils passent leur temps à regarder 
des vieux films super-huit d’elle enfant, jusqu’à 
ce que le père rende son dernier souffle. Nela 
quitte alors Bucarest et s’embarque dans un 
voyage à travers le pays, laissé en ruine par 

la dictature… Le Chêne marque le retour en Roumanie du 
réalisateur Lucian Pintilie qui avait été contraint à l’exil  
en 1968 à cause du scandale provoqué par son deuxième  
long métrage, La Reconstitution.
de Lucian Pintilie / avec Maia Morgenstern, R zvan Vasilescu,Victor Rebengiuc,  
Dorel Visan … / durée : 1h45 / année : 1992

Hyènes

À Colobane, des griots annoncent une 
singulière nouvelle : Linguère Ramatou, qui 
avait, quarante ans plus tôt, été chassée de la 
cité comme une moins-que-rien, est de retour 
et devenue multimillionnaire. Lors d’un grand 
banquet, elle propose de couvrir d’argent 
Colobane, mais demande en contrepartie que 

soit tué son ancien amant, à cause de qui elle avait dû quitter la 
ville… Librement adapté de la pièce de théâtre La Visite de la 
vieille dame (1955) du dramaturge suisse Friedrich Dürrenmatt.
de Djibril Diop Mambéty / avec Ami Diakhaté, Mansour Diouf, Djibril Diop Mambéty,  
Calgou Fall… / durée : 1h50 / année : 1993 / sélection : Festival de Cannes 

Riens du tout

Lepetit (Fabrice Luchini) est nommé comme 
nouveau PDG à la tête du magasin Les Grandes 
Galeries. Il dispose d’un an pour remettre les 
finances de l’entreprise à l’équilibre. Adepte  
de méthodes de management novatrices, il 
décide d’essayer de motiver à nouveau les 
employés du magasin en proposant des activités 

parallèles (saut à l’élastique, marathon…). Il s’agit du premier 
long métrage de Cédric Klapisch, qui dirige plusieurs acteurs 
qu’il retrouvera par la suite (Fabrice Luchini, Karin Viard, 
Zinedine Soualem).
de Cédric Klapisch / avec Fabrice Luchini, Jean-Pierre Darroussin, Daniel Berlioux,  
Marc Berman… / durée : 1h35 / année : 1992

Une vie indépendante

Deux ans après Bouge pas, meurs, ressuscite, 
premier film autobiographique qui se penchait 
sur les amours de deux adolescents dans la ville 
de Soutchan, 100 km à l’est de Vladivostok, le 
réalisateur retrouve, avec le même ton désespéré, 
le personnage de Valerka, dont le passage à l’âge 
adulte ne se fait pas sans obstacles. En formation 

dans une école professionnelle, il est vite renvoyé. Il part vers 
le Nord, où il pense retrouver une tante qu’il n’a jamais vue…  
Une histoire puissante dans des territoires sauvages et cruels.
de Vitali Kanevsky / avec Pavel Nazarov, Dinara Droukarova, Toshihiro Vatanabe,  
Elena Popova… / durée : 1h37 / année : 1992 / prix : Festival de Cannes (Prix du jury)

 

I Want to Go Home

Un dessinateur américain oublié décide de 
rendre visite à sa fille qui étudie à Paris…  
Alain Resnais explore plus avant son goût  
pour la bande dessinée (quelques années plus 
tôt, Enki Bilal a dessiné les affiches de  
Mon oncle d’Amérique et de La vie est un 
roman) et fait appel à Jules Feiffer, dramaturge 

et dessinateur de comics, pour écrire le scénario, qui explore 
les rapports entre la France et les États-Unis et a pour héros un 
auteur de BD. Resnais ose même l’apparition de personnages de 
comics dans le récit.
d’Alain Resnais / avec Gérard Depardieu, Micheline Presle, Adolph Green, Laura Benson… /  
durée : 1h40 / année : 1989 / Prix : Mostra de Venise (Ciak d’oro, Osella d’or, Prix Pasinetti)

Madame Bovary

Emma, fille d’un riche fermier, devient l’épouse 
de Charles Bovary, un officier de santé. 
S’ennuyant ferme, elle dévore des romans 
d’amour qui lui permettent de s’évader de 
son morne quotidien. Ses amants, égoïstes et 
creux, ne lui permettent même pas d’échapper à 
l’étroitesse d’esprit de sa province normande… 
En adaptant de façon très fidèle le monument 

littéraire de Gustave Flaubert, Claude Chabrol trouve la parfaite 
partition pour la critique acerbe de la bourgeoisie qui parsème 
son œuvre.
de Claude Chabrol / avec Isabelle Huppert, Jean-François Balmer, Christophe Malavoy,  
Jean Yanne… / durée : 2h20 / année : 1991 / sélection : Golden Globes, Oscars

 

L’Amour en deux

Deuxième – et, à ce jour, dernière – réalisation 
du chorégraphe Jean-Claude Gallotta, après 
l’étrange conte Rei Dom ou la Légende des 
Kreuls, L’Amour en deux propose une trame 
plus classique. Toni, un jeune Italien du Nord, 
est engagé dans une station de montagne qui 
organise de fausses chasses au chamois. Le 
directeur de la station est marié à Josefa, jeune 

femme à la réputation légère. Toni reconnaît en elle Gina, la 
petite fille dont il était amoureux, qui avait disparu et qu’il a 
toujours recherchée.
de Jean-Claude Gallotta / avec Pascal Gravat, Laurence Côte, Jean-Pierre Darroussin, 
Marilyne Canto… / durée : 1h46 / année : 1991

Betty

Marie Trintignant incarne Betty, une femme 
alcoolique et perdue qui vient d’être chassée de 
son foyer et finit par atterrir dans un bar nommé 
Le Trou. Laure, la compagne du patron, la prend 
sous son aile. Betty trouve en elle une amie et 
un soutien précieux, mais ne peut s’empêcher 
de jalouser sa vie tranquille avec Mario. Elle 

tente alors de le séduire… Chabrol déplace son curseur en 
filmant non pas la bourgeoisie de l’intérieur, mais les ravages 
indirects qu’elle peut produire sur certains de ses membres.
de Claude Chabrol / avec Marie Trintignant, Stéphane Audran, Jean-François Garreaud,  
Yves Lambrecht… / durée : 1h43 / année : 1992

Taxi Blues

Liocha, un saxophoniste désargenté,  
escroque Schlikov, un chauffeur de taxi. 
Schlikov parvient à le retrouver et le brutalise 
pour le faire payer. Les deux hommes se lient 
finalement d’une amitié difficile et traversent 
ensemble les nuits moscovites… Avec 
Taxi Blues, le réalisateur Pavel Lounguine, 

qui s’installe à Paris la même année, signe sa première 
réalisation, un road-trip nocturne et désenchanté dans son 
pays natal. Par la suite, il ne cessera de porter son regard 
de cinéaste vers la Russie.
de Pavel Lounguine / avec Piotr Mamonov, Piotr Zaitchenko, Vladimir Kashpur,  
Natalia Koliakanova… / durée : 1h50 / année : 1990 / prix : Festival de Cannes  
(meilleur réalisateur, Prix du jury œcuménique) / sélection : Golden Globes ©
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Trois couleurs : Bleu

Premier volet de la 
trilogie Bleu/Blanc/
Rouge – explorant la 
devise de la France – 
du réalisateur 
polonais Krzysztof 
Kieślowski, Bleu 

porte sur le thème de la « liberté ». 
Julie perd son mari et son fils dans 
un accident de voiture. Au-delà de 
la douleur et du deuil, de quelle 
manière peut-elle continuer sa vie ? La 
prestation de Juliette Binoche, qui a 
refusé Jurassic Park pour tourner avec 
Kieślowski, est unanimement saluée.
de Krzysztof Kie lowsk / avec Juliette Binoche, 
Emmanuelle Riva, Benoît Régent, Florence Pernel… / 
durée : 1h40 /année : 1993 / prix : Mostra de Venise 
(Lion d’or, Ciak d’oro, Osella d’or, Petit Lion d’or, Prix 
OCIC, Prix Pasinetti, Coupe Volpi), Césars (meilleure 
actrice, meilleur montage, meilleur son) / sélection : 
Golden Globes 

Trois couleurs : Blanc

Le deuxième volet de la 
trilogie de Kieślowski, 
récompensé à Berlin 
par l’Ours d’argent du 
meilleur réalisateur, se 
concentre sur l’« égalité ». 
Karol, un coiffeur 

polonais, se voit imposer le divorce par 
sa femme, Dominique, alors qu’il est 
totalement amoureux d’elle. Il tente de 
retourner en Pologne, ce qui se révèle 
compliqué, et de reconquérir Dominique, 
ce qui l’est encore plus. Ce film s’inscrit 
clairement dans un registre comique, mais 
n’en reste pas moins acerbe sur les idéaux 
de notre société.
de Krzysztof Kie lowski / Avec Zbigniew Zamachowski,  
Julie Delpy, Janusz Gajos, Jerzy Stuhr… / durée : 1h31 /  
année : 1994 / prix : Berlinale (Ours d’argent)

L’Enfer

Tout réussit à Paul : il a 
une femme magnifique, 
Nelly, avec qui il a un 
petit garçon, et il dirige 
un hôtel splendide au 
bord d’un lac. Mais les 
regards ambigus des 

clients sur Nelly vont rendre Paul fou 
de jalousie… Ce drame est fondé sur un 
scénario d’Henri-George Clouzot, qui 
avait été en partie tourné en 1964, avec 
Romy Schneider et Serge Reggiani, puis 
abandonné en raison des problèmes de 
santé de Reggiani et de Clouzot. François 
Cluzet et Emmanuelle Béart en ont repris 
les rôles principaux.
de Claude Chabrol / avec François Cluzet, Emmanuelle 
Béart, Marc Lavoine, Jean-Pierre Cassel… / durée : 1h40 / 
année : 1994

Un été inoubliable

En Roumanie, dans 
les années 1920, 
l’épouse du capitaine 
Dumitriu refuse de 
céder aux avances d’un 
général un peu trop 
insistant. Dumitriu 

est alors muté en Dobroudja où il 
reçoit l’ordre de faire fusiller des 
villageois bulgares en représailles aux 
assassinats de soldats de sa garnison 
commis par des contrebandiers. Mais 
c’est sans compter sur son épouse, qui 
a sympathisé avec les prisonniers… 
Le cinéaste roumain Lucian Pintilie 
signe un grand film politique avec les 
guerres balkaniques pour toile de fond. 
de Lucian Pintilie / avec Kristin Scott Thomas, 
Olga Tudorache, George Constantin… /  
durée : 1h22 / année : 1994 / sélection :  
Festival de Cannes

Trois couleurs : Rouge

Une jeune mannequin, étudiante à l’université de Genève, écrase 
un chien. Puisqu’il est en fait seulement blessé, elle le rapporte 
à son propriétaire, un juge misanthrope reclus dans sa maison. 
Les visites régulières de la jeune fille, intriguée par la vie de cet 
homme, les rapprochent… Krzysztof Kieślowski clôt sa trilogie 
Bleu/Blanc/Rouge sur le thème de la « fraternité ». Jean-Louis 
Trintignant, lui, trouve un personnage à la mesure de son talent en 
interprétant le juge, qui hésite entre intimité et méfiance.

de Krzysztof Kie lowski / avec Irène Jacob, Jean-Louis Trintignant, Frédérique Feder, Samuel Le Bihan… /  
durée : 1h39 / année : 1994 / prix : Césars (meilleure musique) / sélection : Festival de Cannes, Oscars , 
Golden Globes

La Cérémonie

Claude Chabrol adapte L’Analphabète, un roman de Ruth 
Rendell qui s’inspire d’un fait divers très médiatisé survenu 
en France en 1933, « l’affaire Papin ». Dans la réalité, deux 
sœurs, domestiques modèles, ont sauvagement assassiné leurs 
patronnes. Dans le film, Sophie (Sandrine Bonnaire) et Jeanne 
(Isabelle Huppert) ne se connaissent pas avant que la première ne 
soit engagée comme bonne chez un couple bourgeois. Chabrol 

dissèque les relations de soumission et de domination entre les êtres et les 
classes.
de Claude Chabrol / avec Sandrine Bonnaire, Isabelle Huppert, Jacqueline Bisset, Jean-Pierre Cassel… / 
durée : 1h51 /année : 1995 / prix : Mostra de Venise (meilleures actrices), Césars (meilleure actrice)

En mai, fais ce qu’il te plaît

Dans une cité, en 
mai 1995, tout le 
monde est devant sa 
télévision dans l’attente 
du résultat de l’élection 
présidentielle, qui doit 
tomber dans douze 

minutes. Un moment de cohésion 
qui n’empêche pas que, dans chaque 
famille, les choses ne semblent pas 
aller très bien. « J’ai essayé, sans 
prétendre être sociologue, de faire une 
fable sur la population française. D’où 
l’idée d’un immeuble : on y est à la fois 
solitaire et totalement immergé dans 
une microsociété », expliquait alors 
le réalisateur.
de Pierre Grange / avec Kristin Scott Thomas, Benoît Régent,  
Toni Descanvelle, Muriel Amat… / durée : 1h22 / 
année : 1995

Gabbeh

Un gabbeh, c’est un tapis 
traditionnel persan tissé 
par une tribu nomade, 
notamment au Turkestan, 
en Afghanistan et en Iran 
(où se passe l’intrigue 
du film). Au bord d’une 
rivière, une dame âgée 

lave son gabbeh et semble lui parler. 
C’est alors qu’une femme, elle-même 
nommée Gabbeh, apparaît et nous raconte 
son histoire… Mohsen Makhmalbaf a 
fait la route avec une tribu de tisseuses, 
les Kachkaïs, dans le but d’en tirer un 
documentaire. Mais c’est finalement un 
film de fiction qui a vu le jour.
de Mohsen Makhmalbaf / avec Shaghayegh Djodat, 
Hossein Moharami, Abbas Sayah, Rogheih Moharami… / 
durée : 1h15 / année : 1996

Chamane

Un violoniste d’Irkoutsk et un chamane 
s’évadent d’un goulag russe sur deux petits 
chevaux iakoutes. Dans la taïga, le chamane 
ne peut plus continuer sa route, mais assure 
au violoniste que les esprits l’accompagneront 
dans son périple… Tourné en Russie avec un 
budget dérisoire (une partie a été volée par le 
producteur exécutif russe), le tournage du film 

a cumulé les difficultés. Bartabas ne s’est jamais découragé 
dans son idée de faire un film libre et singulier, à l’opposé des 
productions à gros budget.
de Bartabas / avec Igor Gotsman, Spartak Fedotov… / durée : 1h35 / année : 1996

Trop tard

En Roumanie, le procureur stagiaire Dumitru 
Costa travaille sur sa première enquête, qui 
concerne la mort suspecte d’un mineur. Alina, 
jeune ingénieure topographe dont il tombe 
amoureux, l’assiste dans ses recherches. À 
mesure qu’il avance dans son investigation, 
d’autres cadavres de mineurs sont découverts. 
Les autorités locales semblent gênées par 

l’enquête… Le réalisateur roumain Lucian Pintilie livre une 
charge sombre contre les dirigeants de son pays et pose un 
regard lucide sur la condition des mineurs.
de Lucian Pintilie / avec R zvan Vasilescu, Cecilia Bârbora, Victor Rebengiuc,  
Dorel Visan… / durée : 1h44 / année : 1996 / sélection : Festival de Cannes
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Au cœur du mensonge

Le corps d’Éloïse, 10 ans, est retrouvé par des 
enfants dans le port de Saint-Malo, en Bretagne. 
L’autopsie révèle qu’elle a été étranglée. La 
commissaire Frédérique Lesage, récemment 
promue, dispose d’un suspect idéal en la 
personne de René, un professeur de dessin qui 
est le dernier à avoir vu la fillette… Dans ce 

film policier situé dans une province grise et inquiétante, Claude 
Chabrol filme un couple mis à l’épreuve et prend un malin 
plaisir à semer le doute et à multiplier les fausses pistes.
de Claude Chabrol / avec Jacques Gamblin, Sandrine Bonnaire, Antoine de Caunes,  
Valeria Bruni Tedeschi… / durée : 1h53 / année : 1999 / sélection : Berlinale

40 ans de filmsune autre idée du cinéma

Claire Dolan

Claire Dolan, 
une call-girl, a 
des dettes envers 
son souteneur. 
Alors que sa mère 
vient de mourir 
et qu’elle n’a 

personne pour l’aider, elle aimerait 
changer de vie, quitter New York et 
avoir un enfant. Elle rencontre un 
chauffeur de taxi qui souhaite lui 
prêter main-forte pour fuir, mais 
son mac finit par la retrouver… 
Avec une mise en scène sobre et 
un récit toujours en tension, Lodge 
Kerrigan suit la trajectoire d’une 
femme qui ne peut compter que sur 
elle-même pour se libérer. 
de Lodge Kerrigan / avec Katrin Cartlidge, Vincent 
D’Onofrio, Colm Meaney, Patrick Husted… / 
durée : 1h35 / année : 1998 /  
sélection : Festival de Cannes

Carmin profond

En 1949, au Mexique, la jeune infirmière 
Coral Fabre voue une admiration démesurée 
à l’acteur Charles Boyer. Dans un magazine, 
elle découvre que celui-ci a un sosie, le voyou 
Nicolás Estrella. Elle le séduit et l’aide à plumer 
des veuves aisées à la recherche du grand amour 
qu’Estrella, jouant de sa ressemblance avec 

Charles Boyer, a fait tomber dans ses filets… Le scénario de ce 
« Bonnie & Clyde » mexicain s’inspire d’un fait divers plusieurs 
fois exploité au cinéma, notamment par Leonard Kastle, en 
1970, dans son long métrage Les Tueurs de la lune de miel.
d‘Arturo Ripstein / avec Regina Orozco, Daniel Giménez Cacho, Sherlyn, 
Giovanni Florido…/  
durée : 1h51 / année : 1997 / prix : Mostra de Venise (meilleur scénario, meilleur décor, 
meilleure musique)

Un instant d’innocence

Dans un marché à Téhéran, un jeune 
révolutionnaire qui manifeste contre le shah 
d’Iran donne un coup de couteau à un policier. 
Il est emprisonné et passe cinq ans derrière les 
barreaux. Des années plus tard, le policier vient 
demander au cinéaste Mohsen Makhmalbaf, 
qui se trouve être l’auteur du geste malveillant, 

de réaliser un film sur cet incident. Tout en exposant sa vision 
des faits, le réalisateur laisse libre champ au policier pour qu’il 
donne sa version. Makhmalbaf use des moyens du cinéma pour 
comprendre son passé.
de Mohsen Makhmalbaf / avec Mirhadi Tayebi, Ali Bakhshi, Ammar Tafti, 
Maryam Mohamadamimi… / durée : 1h18 / année : 1997

Les Médiateurs du Pacifique

Avril 1988, Nouvelle-Calédonie : deux jours 
avant le premier tour de l’élection présidentielle, 
des indépendantistes kanaks prennent en otage 
des gendarmes dans une grotte. Leur très 
sanglante libération, quelques jours avant le 
second tour de l’élection, porte la tension à 
son comble. Michel Rocard, Premier ministre 

nouvellement nommé, organise une mission de dialogue 
composée de sept hommes aux profils très différents, les 
« médiateurs du Pacifique ». Charles Belmont revient avec eux 
sur leur mission.
de Charles Belmont / documentaire / durée : 1h55 / année : 1997

Rien ne va plus

Un couple d’escrocs à la petite semaine, Victor, 
la soixantaine, et Betty, la moitié de son âge, 
font le tour de la France en camping-car pour 
détrousser les pigeons dont ils croisent la 
route. Mais un beau jour, Betty file en Suisse 
rejoindre son amant, transporteur de fond pour le 
compte d’une organisation mafieuse, et planifie 

d’échanger à son insu une mallette contenant 500 millions 
de dollars contre une mallette d’aspect identique remplie de 
journaux… Un pastiche de polar qui s’autorise une fantaisie 
parfois absurde.
de Claude Chabrol / avec Michel Serrault, Isabelle Huppert, François Cluzet, 
Jackie Berroyer… / durée : 1h45 / année : 1997

La Pomme

À Téhéran, deux fillettes de 12 ans sont 
séquestrées depuis leur naissance par leur père 
qui entend les protéger d’une société qu’il 
juge foncièrement mauvaise. Dénoncé par ses 
voisins, celui-ci se voit retirer la garde de ses 
enfants. Les petites lui sont finalement rendues 
à condition qu’une assistante sociale puisse 

suivre leur cas. Cette dernière va tenter d’éveiller les fillettes au 
monde… C’est le premier long métrage de Samira Makhmalbaf, 
la fille du cinéaste Mohsen Makhmalbaf, alors qu’elle n’avait 
que 17 ans. 
de Samira Makhmalbaf / avec Massoumeh Naderi, Zahra Naderi, Ghorban Ali Naderi, 
Azizeh Mohamadi… / durée : 1h26 / année : 1998

Terminus paradis

À Bucarest, une soirée d’été, Norica, une 
serveuse, et Mitou, un porcher, se rencontrent, 
se draguent et se saoulent toute la nuit. Le 
lendemain matin, ce dernier a des trous de 
mémoire, mais constate qu’il en croque pour 
Norica. Seulement cette dernière est promise 
à son patron, alors que Mitou quant à lui doit 

partir à l’armée. Il va se rebeller pour pouvoir vivre pleinement 
sa passion… Un drame romantique et désespéré, mais surtout un 
portrait sans concession de la Roumanie post-Ceaușescu.
de Lucian Pintilie / avec Costel Ca caval, Dorina Chiriac, Gheorghe Visu,  
Victor Rebengiuc… / durée : 1h48 / année : 1998 / prix : Mostra de Venise  
(Grand prix spécial du jury)

Louis & Franck

À New York, Louis, qui est à la tête d’une 
entreprise de déménagement, voit débarquer 
son cousin Franck, qui arrive tout droit de 
Sicile. Franck le convainc de reformer le duo 
de chanteurs qu’ils avaient constitué dans leur 
jeunesse. Mais ils n’ont plus la fraîcheur de 
leurs 20 ans et ont plutôt l’air de deux crooners 

has been. Leur rencontre avec Lenny Star Springer (Tony 
Curtis), un impresario louche, sera décisive, mais pas dans le 
sens qu’ils imaginaient… Une jolie comédie new-yorkaise à 
l’italienne.
d’Alexandre Rockwell / avec Steven Randazzo, Francesco Messina, Steve Buscemi,  
Tony Curtis… / durée : 1h27 / année : 1998

Le Silence

Dans un village du Tadjikistan, Khorshid, 
10 ans, travaille pour assurer sa subsistance 
et celle de sa mère. Il occupe un emploi 
d’accordeur chez un luthier dont la petite 
protégée l’aide chaque jour à faire le trajet 
pour s’y rendre. Car Khorshid est atteint 
de cécité, et il a tendance à se laisser 

aisément attirer par le moindre bruit, au risque de se perdre… 
Le réalisateur iranien Mohsen Makhmalbaf construit une 
fable sensorielle dans laquelle chaque musique, chaque voix 
et chaque son prend une grande importance.
de Mohsen Makhmalbaf / avec Tahmineh Normat Ova, Nadereh Abdollah Yeva, 
Goibibi Ziadolahyeva… / durée : 1h14 / année : 1998 / prix : Mostra de Venise  
(Prix CinemAvvenire, Prix Sergio Trassati)
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40 ans de filmsune autre idée du cinéma

Petits frères

Son beau-père ayant des penchants pédophiles, Talia, 13 ans, 
fait une fugue et emmène sa chienne Kim, un pitbull, avec elle. 
À Pantin, où la jeune fille espère retrouver un ami, elle rencontre 
un groupe de quatre garçons qui s’intéressent beaucoup à son 
animal. Ces « petits frères » finissent par lui voler Kim pour 
qu’elle se batte avec d’autres chiens. Talia va tout faire pour la 
récupérer… Avec une grande précision, Jacques Doillon réussit 

à capter la parole de jeunes acteurs non professionnels.
de Jacques Doillon / avec Stéphanie Touly, Iliès Sefraoui, Mustapha Goumane, Nassim Izem… / durée : 1h32 / 
année : 1999

Code inconnu :  
Récit incomplet de divers voyages

À Paris, Anne, jeune comédienne, est sur le point 
de faire ses premiers pas au cinéma. Georges, 
son ami, photographe de guerre, est souvent 
à l’étranger. Jean, le frère cadet de ce dernier, 
a quitté la ferme familiale pour venir dans la 
capitale. Amadou, éducateur musical, s’occupe 
d’enfants sourds… Michael Haneke croise les 

destins et suit les trajectoires de personnages qui cherchent leur  
place dans ce film qui interroge l’état de l’Europe.
de Michael Haneke / avec Juliette Binoche, Thierry Neuvic, Josef Bierbichler,  
Alexandre Hamidi… / durée : 1h57 / année : 2000 / prix : Festival de Cannes  
(Prix spécial du jury œcuménique) 

Cours toujours

Paris, en 1997, pendant la visite du pape pour 
les Journées mondiales de la jeunesse. Jonas, 
23 ans, est un jeune papa, peu au fait de la 
chose religieuse. Selon la tradition juive, il 
doit enterrer le prépuce de son fils Jason la nuit 
même de la circoncision. Mais, en ce soir de brit 
milah, l’hôte de la soirée trouve que Jonas est 
un peu trop proche de sa femme Sophie. Il lance 

ses gardes du corps à sa poursuite. C’est le début d’une nuit 
rocambolesque… Une comédie raffinée sur la paternité.
de Dante Desarthe / avec Clément Sibony, Emmanuelle Devos, Rona Hartner, 
Isaac Sharry… / durée : 1h32 / année : 2000

Merci pour le chocolat

André, pianiste 
de renommée 
internationale, est 
marié avec Mika 
et a un fils d’une 
précédente union. 
Il s’est habitué à la 

mollesse de celui-ci et à la poigne de 
fer de Mika, qui dirige par ailleurs 
une entreprise de chocolat. Il se laisse 
intriguer par une jeune pianiste venue 
lui demander des conseils en vue 
de préparer un concours de piano… 
Après La Rupture (1970), Chabrol 
adapte pour la deuxième fois un roman 
de l’Américaine Charlotte Armstrong.
de Claude Chabrol / avec Isabelle Huppert, 
Jacques Dutronc, Anna Mouglalis, Rodolphe Pauly… /
durée : 1h39 / année : 2000 / prix : Prix Louis-Delluc

Signs and Wonders

À Athènes, Alec Fenton 
ne sait plus vers qui il 
doit aller, perdu entre des 
signes et des prémonitions 
qui s’imposent à lui. 
Doit-il choisir sa femme 
Marjorie ou sa maîtresse 

Katherine ? Il finit par quitter sa famille 
pour aller vivre aux États-Unis. Mais, 
l’esprit torturé, il revient en Grèce pour 
renouer avec Marjorie, qui a refait sa 
vie avec Andreas… Inspiré du roman 
Cosmos de Witold Gombrowicz, ce long 
métrage, tourné en caméra numérique, 
est un thriller psychologique en forme 
d’errance mentale.
de Jonathan Nossiter / avec Charlotte Rampling, Stellan 
Skarsgård, Deborah Kara Unger, Dimitris Katalifos… /  
durée : 1h48 / année : 2000 / sélection : Berlinale

ABC Africa

En avril 2000, Abbas 
Kiarostami et deux de 
ses collaborateurs se sont 
rendus à Kampala, en 
Ouganda, à la demande du 
FIDA (Fonds international 
de développement 

agricole), une agence des Nations unies. 
Le but de leur voyage : tourner un 
documentaire pour sensibiliser l’opinion 
publique internationale à la situation 
dramatique de milliers d’orphelins dont 
les parents sont morts du sida… Plongé 
dans une réalité dont il ignore presque 
tout, Kiarostami interroge la position du 
documentariste face à la misère.
d’Abbas Kiarostami / documentaire / durée : 1h23 / 
année : 2001

Ten

Dix conversations, 
à l’intérieur d’une 
voiture roulant dans 
Téhéran, entre une 
femme chauffeur de 
taxi et ses passagers. 
Avec un dispositif 

unique (deux caméras DV fixées 
à l’avant de l’habitacle de l’auto), 
Abbas Kiarostami entendait renoncer 
à toute forme de mise en scène. 
Cette configuration aurait pu paraître 
trop figée, mais le film dépasse son 
concept. Par-delà la leçon de cinéma, 
Ten est avant tout une étude sur 
la parole, que le cinéaste laisse se 
déployer dans un espace de liberté.
d‘Abbas Kiarostami / avec Mania Akbari, 
Amin Maher, Kamran Adl, Roya Arabshahi… / 
durée : 1h34 / année : 2001 / sélection : Festival  
de Cannes

La Pianiste

Erika (Isabelle Huppert) enseigne le piano au prestigieux 
conservatoire de Vienne. Sa froideur n’empêche pas Walter 
(Benoît Magimel), l’un de ses élèves, de se mettre au défi de la 
séduire. Mais Erika vit une relation fusionnelle avec sa mère et 
n’a jamais vécu sa sexualité de manière conventionnelle ; elle 
impose donc ses propres règles à Walter. Grand prix du jury et 
double Prix d’interprétation à Cannes, le film de Michael Haneke 
dérange par son propos choc et par sa mise en scène crue. 

de Michael Haneke / avec Isabelle Huppert, Benoît Magimel, Annie Girardot, Susanne Lothar… / durée : 2h10 / 
année : 2001 / prix : Festival de Cannes (Grand prix du jury, meilleure actrice, meilleur acteur ), Césars (meilleur 
second rôle féminin)

Le vent nous emportera

Trois citadins venus 
de Téhéran se 
rendent au village 
de Siah Dareh, dans 
le Kurdistan iranien. 
Leurs intentions sont 
vagues et mystérieuses. 

Pour calmer les interrogations des 
habitants, ils prétextent la recherche 
d’un trésor. Les motifs de leur visite se 
révèlent en fait morbides, ce qu’utilise 
paradoxalement le réalisateur Abbas 
Kiarostami pour conter une histoire 
de redécouverte de la vie et du temps 
qui passe, dans ce très beau film qui, 
en 2003, figurait au programme de 
l’option cinéma du baccalauréat.
d’Abbas Kiarostami / avec Behzad Dorani, 
Noghre Asadi, Roushan Karam Elmi, Bahman 
Ghobadi… / durée : 1h55 / année : 1999 / 
prix : Mostra de Venise (Grand prix spécial du Jury, 
Prix CinemAvvenire, Prix FIPRESCI)
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40 ans de filmsune autre idée du cinéma

Conte de cinéma

À Séoul, un 
étudiant suicidaire 
rencontre par 
hasard une fille 
qu’il a connue 
autrefois. Après 
avoir passé une 
soirée ensemble, 

ils décident de se donner la mort. 
Pendant ce temps, à la sortie d’une 
salle de cinéma, un homme tombe 
sur une jeune femme en qui il 
croit reconnaître l’actrice du film 
qu’il vient de visionner… Comme 
une mise en abyme, Conte de 
cinéma croise les destins de ses 
personnages au travers du septième 
art et nous rappelle que réalité et 
fiction peuvent se révéler poreux.
de Hong Sang-soo / avec Uhm Ji-won, Lee Ki-woo, 
Kim Sang-kyung , Kim Myoeng-su … /
 durée : 1h30 / année : 2005 / sélection : Festival 
de Cannes

Daddy, Daddy U.S.A.

Partant d’une campagne de syndicalisation des 
travailleurs afro-américains dans une petite 
ville du sud des États-Unis où les syndicats sont 
quasiment proscrits, Pierre Hodgson élargit sa 
focale pour évoquer ces milliers d’Américains 
anonymes qui, dans l’ombre, se battent pour 
plus de justice. Il confronte ces témoignages 

à la parole de son père, ancien correspondant d’un journal 
anglais qui a couvert notamment la lutte pour les droits civiques. 
Ensemble, ils s’interrogent sur l’héritage de ces combats.
de Pierre Hodgson / documentaire / durée : 1h35 / année : 2005

Mon ange

Une nuit, Colette, une prostituée, reçoit un mystérieux appel téléphonique de la part d’une collègue lui demandant 
d’aller chercher dans un orphelinat son petit garçon, Billy. Elle se rend compte que ce dernier est moins jeune qu’elle 
ne le pensait. Quand le décès de la mère de l’adolescent est avéré, Billy devient un poids pour Colette, qui, elle, cherche 
à avoir un enfant… Dans une voie poétique et onirique, le réalisateur Serge Frydman signe un road movie attachant 
avec deux héros que tout oppose.
de Serge Frydman / avec Vincent Rottiers, Vanessa Paradis, Eduardo Noriega, Éric Ruf… / durée : 1h34 / année : 2005

La femme est l’avenir de l’homme

Munho, professeur d’arts plastiques, renoue 
avec son vieil ami Hunjoon, un cinéaste raté  
qui revient des États-Unis. Ensemble, ils 
décident de rendre visite à Sunhwa, une femme 
qu’ils ont aimée de concert il y a quelques 
années. Dans un Séoul enseveli sous la neige, 
avec une grande simplicité formelle, Hong 

Sang-soo ausculte les déboires sentimentaux de ses personnages 
à coups d’allers-retours entre le passé et le présent, rythmés par 
des beuveries spleenétiques au soju, un spiritueux coréen.
de Hong Sang-soo / avec Kim Tae-woo, Yu Ji-tae, Seong Hyeon-ah, Kim Ho-jung… /
durée : 1h28 / année : 2004 / sélection : Festival de Cannes

L’Oiseau d’argile

Le réalisateur bangladais Tareque Masud revient 
sur son histoire personnelle par le biais de la 
fiction. À la fin des années 1960, Anu, 12 ans, 
est envoyé par son père, musulman orthodoxe, 
dans une madrasa (école coranique). Loin des 
siens, le jeune garçon lutte pour s’adapter aux 
rigueurs de sa nouvelle vie. Au même moment, 
le Pakistan oriental vit ses dernières heures 

et s’apprête à sombrer dans une violente guerre civile… En 
raison de ses thèmes politiques et religieux, le film a été censuré 
quelques mois en Inde.
de Tareque Masud / avec Nurul Islam Bablu, Russel Farazi, Jayanto Chattopadhyay… /
durée : 1h34 / année : 2002 / prix : Festival de Cannes (Prix FIPRESCI) 

Les Enfants de la pluie

Depuis que le Grand Dragon Cosmique a été 
blessé par le Voleur d’Âmes, le monde est 
divisé en deux pays dissemblables habités 
respectivement par les adorateurs du soleil, les 
Pyross, et les enfants de la pluie, les Hydross, 
des peuples ennemis. Deux enfants issus de 
ces tribus rivales osent s’aimer sans pouvoir 
se toucher… Librement adapté du roman 

À l’image du dragon de Serge Brussolo, ce long métrage 
d’animation a une coloration politico-sociale.
de Philippe Leclerc / animation / durée : 1h26 / année : 2003

Apartment # 5 C

Nicky et Uri vivent de braquages et 
d’expédients. De galère en galère, ils échouent 
dans un modeste studio à Brooklyn. L’immeuble 
est tenu par Max, un homme cynique en fauteuil 
roulant, et par Harold, son beau-frère timide qui 
s’occupe de l’entretien. Un jour, Nicky et Uri se 
disputent, et la première récolte une balle dans 
la jambe. Harold la soigne et cherche à l’aider, 

mais Max voit cela d’un mauvais œil… Avec ce troisième long 
métrage, Raphaël Nadjari continue de s’inscrire dans une veine 
très cassavetessienne.
de Raphaël Nadjari / avec Tinkerbell, Richard Hedson, Ori Pfeffer, Jeffrey Ware… /  
durée : 1h28 / année : 2002

L’Après-midi de Monsieur Andesmas

Dans le sud de la France, en plein été, 
M. Andesmas cherche à acquérir une propriété 
pour sa fille. Alors qu’il a rendez-vous avec un 
entrepreneur, Michel Arc, c’est la femme de ce 
dernier qui se présente. Elle vient le prévenir 
que son mari l’a quittée pour partir avec la fille 
de M. Andesmas, Valérie… Une adaptation à 

la fois fidèle et personnelle du roman de Marguerite Duras par 
la réalisatrice Michelle Porte, qui a consacré plusieurs films et 
livres d’entretiens à l’écrivaine.
de Michelle Porte / avec Miou-Miou, Michel Bouquet, Paloma Veinstein, Anne Isserman… /
durée : 1h19 / année : 2004

La Fleur du mal

À la fin de la Seconde Guerre mondiale, dans 
le climat délétère qui entoure les règlements 
de comptes qui ont trait à la collaboration, 
une femme est acquittée d’un crime. À un 
demi-siècle de distance, ses descendants 
se voient rappeler cette sombre histoire 
par le biais d’un tract anonyme pendant 

les élections municipales… Cette variation sur les secrets 
de famille, la noirceur de l’âme humaine et la question de 
l’hérédité de la culpabilité est la douzième collaboration 
entre Marin Karmitz et Claude Chabrol.
de Claude Chabrol / avec Nathalie Baye, Benoît Magimel, Suzanne Flon, Bernard 
Le Coq… / durée : 1h44 / année : 2003 / sélection : Berlinale
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24 mesures

La nuit du 24 décembre, Didier, un chauffeur 
de taxi, rencontre Helly, une jeune mère qui 
bataille pour avoir la garde de son fils. Ils 
croisent Marie, une provinciale mal dans ses 
baskets, et embarquent pour la côte normande 
où ils tombent sur Chris, un batteur de jazz 
en compagnie de qui ils vont terminer leur 

équipée sur une bonne note… Ce premier long métrage réalisé 
par l’acteur Jalil Lespert entremêle les destins brisés de quatre 
personnages solitaires en une longue errance nocturne et jazzy.
de Jalil Lespert / avec Benoît Magimel, Lubna Azabal, Sami Bouajila, Bérangère Allaux… /
durée : 1h22 / année : 2007

13 tzameti

Quelque part, dans un endroit perdu en bord de 
mer, Sébastien, jeune immigrant sans argent, 
répare le toit d’une maison. Le propriétaire 
meurt peu après avoir reçu une enveloppe 
contenant des instructions conduisant à un 
mystérieux lieu de rendez-vous. Sébastien 
décide d’y aller et découvre, ce faisant, un 

monde de paris clandestins inattendu et dangereux… Avec 
ce premier long métrage, le fils du cinéaste géorgien Temur 
Babluani signe un coup d’essai remarqué.
de Gela Babluani / avec Georges Babluani, Aurélien Recoing, Pascal Bongard, 
Fred Ulysse… / durée : 1h33 / année : 2006 / prix : Mostra de Venise 
(Prix Luigi-de-Laurentiis, Prix Netpac) / sélection : Césars
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MK2 PRODUCTIONS, ARTEMIS PRODUCTIONS et SAMSA FILM présentent

Scénario HugueS Pagan adaPtationS et dialogueS HugueS Pagan - gilleS Beat - oliVier MarcHal iMage Bernard MalaiSY cadre cHriS renSon Montage tHierrY FaBer MuSique originale Frédéric VercHeVal Son PHiliPPe KoHn - Marc BaStien - Bruno tarriere décorS Frédéric aSticH-Barre coStuMeS doMinique coMBelleS - Magdalena laBuZ
Maquillage turid FollViK - claudine Moureaud-deMoulling direction de Production Vincent canart - Brigitte Kerger SantoS - claire dornoY aSSiStant réaliSateur Frédéric roullier-gall ScriPte anne Van HoVe Produit Par PatricK quinet - Marin KarMitZ - natHanael KarMitZ - cHarleS gilliBert - claude Waringo

en co-Production aVec la rtBF (téléViSion Belge) aVec le Soutien du tax SHelter du gouVerneMent Fédéral de Belgique aVec la ParticiPation de canal+, de cinecineMa, du FilM Fund luxeMBourg en aSSociation aVec liaiSon cinéMatograPHique - SoFicineMa 4

aVec anne coeSenS - catHerine MarcHal - éricK deSHorS et la ParticiPation de aïSSa Maïga et aurélien recoing Un fILM DE GILLEs BÉAt

d’aPrèS le roMan de HugueS Pagan «l’étage deS MortS»  PuBlié aux éditionS alBin MicHel©
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MK2 & NORMA PRODUCTIONS présentent

MK2 & NORMA PRODUCTIONS Présentent “ZION ET SON FRERE” Ecrit et réalisé par ERAN MERAV  RONIT ELKABETZ  ROUVEN BADALOV  OFER HAYUN  TZAHI GRAD producteurs ASSAF AMIR & YOAV ROEH Coproducteurs MARIN KARMITZ
NATHANAËL KARMITZ, CHARLES GILLIBERT Producteurs associés TALIA KLEINHENDLER  HELMUT G. WEBER  THOMAS SPRINGER Directeur de la photographie ITZIK PORTAL Monteur SARI AZOUZ Musique originale BLAKE WILLIAMS 

and MARY LAGO WILLIAMS Chef décorateur LEE LEVY Directeur de casting MICHAL KOREN Créateur de Costumes LI ALEMBIK Chef maquilleur ZIV KATANOV Monteur son GIL TOREN Ingénieur du son ASHI MILO
Ce film a été produit avec le soutien de Rabinovitz Film Fund, HOT Telecommunication, KESHET Broadcasting, World Cinema Fund, Trade Wind Développé avec l’aide du Sundance Institute

AU CINÉMA LE 5 AOÛT

REUVEN BADALOV RONIT ELKABETZ TZAHI GRAD OFER HAYUN

UN FILM DE ERAN MERAV
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“La nouvelle perle du cinéma israélien”

40 ans de filmsune autre idée du cinéma

Paranoid Park

À Portland, près 
d’un skatepark 
où il passe le 
plus clair de son 
temps, Alex, un 
ado taciturne, tue 
accidentellement 

un agent de sécurité. Il garde 
le silence sur cet événement 
tragique. Adaptation du roman 
du même nom de Blake Nelson, 
ce film a la particularité d’avoir 
réuni son casting à partir d’une 
annonce postée sur le réseau 
communautaire MySpace. Très 
porté vers l’expérimentation 
formelle, Gus Van Sant filme 
le skateboard d’une manière 
incroyablement planante.
de Gus Van Sant / avec Gabe Nevins, 
Lauren McKinney, Jake Miller, Taylor Momsem… /  
durée : 1h25 / année : 2007 / prix : Festival  
de Cannes (Prix du 60e anniversaire)

Un homme perdu

Thomas est un photographe perpétuellement en 
quête d’images transgressives. Au cours d’un 
voyage au Liban, il rencontre Fouad, un homme 
mutique qui peine à retrouver ses souvenirs. 
Mêlant leurs intérêts et leurs interrogations, 
ils explorent ensemble les facettes les plus 
obscures de leurs vies et du Moyen-Orient… 

Inspiré de la vie du photographe français Antoine d’Agata, 
conseiller sur le tournage, le film de Danielle Arbid tente aussi 
de montrer le pays natal de celle-ci sans tabou.
de Danielle Arbid / avec Melvil Poupaud, Alexander Siddig, Darina Al Joundi, 
Yasmine Lafitte… / durée : 1h37 / année : 2007

L’Heure d’été

Cet été-là, toute la famille fête les 75 ans 
d’Hélène Berthier dans sa belle propriété. Ses 
enfants, Frédéric, Adrienne et Jérémie, sont tous 
réunis pour l’occasion. Hélène a consacré sa vie 
à assurer la postérité de l’œuvre de l’oncle, le 
peintre Paul Berthier. Lorsqu’elle meurt quelques 
mois plus tard, il revient à ses enfants de décider 

du devenir de ces toiles… À partir d’un film de commande de 
la part du musée d’Orsay, Olivier Assayas donne à voir une 
réflexion profonde sur la transmission.
d’Olivier Assayas / avec Charles Berling, Juliette Binoche, Édith Scob, Jérémie Renier… / 
durée : 1h40 / année : 2008 / sélection : Césars

Diamant 13

Mat est un flic de la 13e division nuit de 
la police criminelle. Solitaire, sombre et 
désabusé, il se laisse entraîner par son vieil 
ami Franck, qui travaille aux stups, sur la 
pente glissante d’un détournement d’argent 
sale… Gilles Béat, aidé au scénario par 
Olivier Marchal et Hughes Pagan, adapte 

le roman de ce dernier, L’Étage des Morts, paru en 2009. 
Un projet difficile à concrétiser, qui s’est débloqué lorsque 
Gérard Depardieu a donné son accord pour le rôle principal.
de Gilles Béat / avec Gérard Depardieu, Olivier Marchal, Asia Argento, Aïssa Maïga… / 
durée : 1h40 / année : 2009

La Véritable Histoire du Chat botté

Jérôme Deschamps et Macha Makeïeff, 
les fondateurs de la compagnie théâtrale 
Les Deschiens (à l’origine du programme 
télé court du même nom), s’associent au 
professionnel de l’animation Pascal Hérold 
pour adapter le conte de Charles Perrault.  
À sa mort, un meunier lègue son chat à son 

plus jeune fils, Petit Pierre. Le chat est en fait doué de parole 
et affublé de pouvoirs magiques grâce aux bottes qu’il porte. 
Il aide Petit Pierre à conquérir une jeune princesse.
de Jérôme Deschamps, Pascal Hérold et Macha Makeïeff / animation / durée : 1h20 / 
année : 2009

El Niño pez

Dans la banlieue aisée de Buenos Aires, Lala, 
fille de bonne famille, tombe folle amoureuse 
de Gayi, une jeune Paraguayenne qui est aussi 
la domestique au service de sa famille. Elles 
forment le souhait d’aller s’établir dans le 
village natal de Gayi, au bord du lac Ypoà. 
Mais un événement familial va séparer les deux 

jeunes femmes… Dans le roman du même nom écrit par la 
réalisatrice Lucía Puenzo, le narrateur était le chien de l’héroïne, 
ce qui n’a pas été retenu dans la version cinématographique.
de Lucía Puenzo / avec Inés Efron, Mariela Vitale, Pep Munné, Carlos Bardem… /  
durée : 1h36 / année : 2009

Zion et son frère

Dans un quartier modeste de Haïfa, Zion, 
14 ans, et son frère Meir, 17 ans, vivent avec 
leur mère Ilana. Au sein de la cellule familiale, 
les disputes sont innombrables. Mais à la fin de 
l’été, un accident de train survient qui va lier 
le destin des deux frères : le décès accidentel 
d’un camarade de classe, dont ils sont les seuls 

à connaître les circonstances exactes… Avec ce premier long 
métrage, le réalisateur israélien Eran Merav filme la rivalité 
naissante entre deux frères unis par un terrible secret.
d’Eran Merav / avec Ronit Elkabetz, Tzahi Grad, Reuven Badalov, Ofer Hayoun… /  
durée : 1h24 / année : 2009

Rumba

Les réalisateurs Dominique Abel, Fiona 
Gordon et Bruno Romy se mettent en scène 
dans une fiction dansante et burlesque. 
Le couple que forment Dom et Fiona, 
instituteurs, est cimenté par leur passion 
pour les danses latines. Tout bascule lorsque, 
essayant d’éviter un homme sur une route 

de campagne, leur voiture percute un mur… Adeptes d’un 
humour très visuel et très noir, les réalisateurs créent un 
univers burlesque proche de celui d’un Charlie Chaplin ou 
d’un Buster Keaton. Rumba est leur deuxième long métrage 
après L’Iceberg en 2005.
de Dominique Abel, Fiona Gordon et Bruno Romy / avec Dominique Abel, 
Fiona Gordon, Bruno Romy, Philippe Martz... / durée : 1h17 / année : 2008
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Sur la route 

Le réalisateur brésilien 
Walter Salles adapte le 
plus culte des romans 
de Jack Kerouac, Sur la 
route. Inspirée de la vie 
de l’écrivain, l’histoire se 
fonde sur la rencontre entre 
Sal Paradise, un apprenti 

écrivain new-yorkais qui vient de perdre 
son père – Kerouac –, et Dean Moriarty, 
jeune homme libre et sauvage qui a déjà 
passé quelque temps en prison – Neal 
Cassady. Leur amitié les mène sur les 
routes des États-Unis et du Mexique en 
compagnie de Marylou, la femme de 
Dean, pour une longue errance habitée.
de Walter Salles / avec Sam Riley, Garrett Hedlund,  
Kristen Stewart, Amy Adams… / durée : 2h20 /  
année : 2012 / sélection : Festival de Cannes

La Fée

Veilleur de nuit dans un 
hôtel du Havre, Dom 
rencontre Fiona, une 
femme qui arrive pieds 
nus et sans bagages à 
l’accueil. Elle se présente 
comme une fée et lui 

propose de lui accorder trois vœux. Le 
lendemain, alors que les deux premiers 
sont exaucés, Fiona a disparu. Dom, 
qui est tombé amoureux d’elle, va tout 
faire pour la retrouver… Dans une veine 
burlesque très proche de l’univers de 
Jacques Tati, Dominique Abel, Fiona 
Gordon et Bruno Romy signent un conte 
de fée moderne, drôle et poétique.
de Dominique Abel, Fiona Gordon et Bruno Romy /  
avec Dominique Abel, Fiona Gordon, Bruno Romy,  
Philippe Martz / durée : 1h33 / année : 2011

ALLIANCE VIVAFILM PRÉSENTE UNE PRODUCTION DE LYLA FILMS ET MK2 AVEC MELVIL POUPAUD ET SUZANNE CLÉMENT « Laurence Anyways »  NATHALIE BAYE  MONIA CHOKRI
SUSIE ALMGREN MAGALIE LÉPINE-BLONDEAU  SOPHIE FAUCHER ET YVES JACQUES IMAGEYVES BÉLANGER c.s.c. MUSIQUE ORIGINALE NOIA DÉCORS ANNE PRITCHARD

SON FRANÇOIS GRENON  SYLVAIN BRASSARD  OLIVIER GOINARD PRODUIT PAR LYSE LAFONTAINE PRODUCTEURS EXÉCUTIFS LYSE LAFONTAINE  JOE IACONO  XAVIER DOLAN 
COPRODUCTEURS NATHANAËL KARMITZ ET CHARLES GILLIBERT PRODUCTRICE DÉLÉGUÉE CAROLE MONDELLO ÉCRIT ET RÉALISÉ PAR XAVIER DOLAN

membre de la famille

M E L V I L  P O U P A U D
S U Z A N N E  C L É M E N T

u n  f i l m  d e
X A V I E R  D O L A N

ce que femme veut…

MK2 ET AMERICAN ZOETROPE PRÉSENTENT UNE PRODUCTION JERRY LEIDER COMPANY EN ASSOCIATION AVEC VANGUARD FILMS  FILM4 EN COPRODUCTION AVEC FRANCE 2 CINÉMA AVEC LA PARTICIPATION DE FRANCE TÉLÉVISIONS  CANAL+ ET CINÉ+ UNE COPRODUCTION FRANCO-BRÉSILIENNE MK2 EN COPRODUCTION AVEC VIDEOFILMES 
AVEC GARRETT HEDLUND  SAM RILEY ET KRISTEN STEWART  AMY ADAMS  TOM STURRIDGE  DANNY MORGAN  ALICE BRAGA  ELISABETH MOSS AVEC KIRSTEN DUNST ET VIGGO MORTENSEN CASTING DAVID RUBIN ET RICHARD HICKS SON PATRICK ROUSSEAU  JEAN-PAUL HURIER
MONTAGE FRANÇOIS GEDIGIER COSTUMES DANNY GLICKER DÉCORS CARLOS CONTI PHOTO ÉRIC GAUTIER A.F.C SUPERVISION MUSICALE LYNN FAINCHTEIN MUSIQUE DE GUSTAVO SANTAOLALLA AVEC CHARLIE HADEN  BRIAN BLADE PRODUCTEURS ASSOCIÉS PETER CAVANEY  MARIN KARMITZ

 PRODUCTEURS FRANCIS FORD COPPOLA  JOHN WILLIAMS  JERRY LEIDER ET TESSA ROSS  ARPAD BUSSON PRODUIT PAR REBECCA YELDHAM  ROMAN COPPOLA
  PRODUIT PAR NATHANAËL KARMITZ  CHARLES GILLIBERT D’APRÈS LE ROMAN DE JACK KEROUAC SCÉNARIO JOSE RIVERA UN FILM DE WALTER SALLES F I L M S

PRODUIT AVEC LE SOUTIEN DU
GOUVERNEMENT D’ALBERTA,

FOND DE DÉVELOPPEMENT ALBERTA MULTIMEDIA
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Abbas Kiarostami

Like someone
in love

scénario original Abbas Kiarostami montage Bahman Kiarostami assistant monteur Edishogo Yokoyama son Nobuyuki Kikuchi  Mohamadreza Delpak 
image Katsumi Yanagijima producteurs Marin Karmitz  Kenzo Horikoshi producteurs associés Nathanaël Karmitz  Charles Gillibert 

une coproduction franco-japonnaise MK2 et Eurospace avec la participation du Centre national du cinéma et de l’image animée 

et de l’Agence pour les Affaires Culturelles, Gouvernement du Japon

T a d a s h i  O k u n o   R i n  T a k a n a s h i   R y o  K a s e   D e n d e n

Marin Karmitz  et  Kenzo Hor ikoshi  présentent

avec le soutien du GncR

Musique DevenDra Banhart  - Ghostcat  Produit Par NathaNaël KarMitz, charles Gillibert, tiaNa Mille, Xavier dourouX, charles de MeauX eN associatioN avec bruNo ledouX eN co-ProductioN avec leGeNd FilMs (thaïlaNde) 

avec le soutieN du ProGraMMe Media de la coMMuNauté euroPéeNNe avec la ParticiPatioN de caNal+ ciNéciNéMa et du ceNtre NatioNal de la ciNéMatoGraPhie et de l’iMaGe aNiMée eN associatioN avec arte/coFiNova 5, coFiNova 6 et soFiciNéMa 5

Certaines lignes ne doivent pas être franChies …

MK2 et AnnA SAnderS FilMS présentent
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40 ans de filmsune autre idée du cinéma

Laurence Anyways

Alors qu’il vient d’avoir 
30 ans et qu’il vit une 
belle histoire d’amour 
avec Fred, Laurence 
annonce à cette dernière 
qu’il désire devenir 
une femme. Variation 
baroque et queer sur 

un amour impossible, le projet est à 
ce jour le plus ambitieux réalisé par 
Xavier Dolan : sur plus de deux heures 
trente, l’intrigue balaie une dizaine 
d’années. Surtout, ce mélodrame, 
qui se confronte aux tabous sur les 
identités de genre, est le plus déchirant 
de son jeune auteur.
de Xavier Dolan / avec Melvil Poupaud, 
Suzanne Clément, Nathalie Baye, Monia Chokri… / 
durée : 2h48 / année : 2012 / prix : Festival de Cannes 
(Prix d’interprétation féminine  
Un certain regard, Queer Palm) / sélection : Césars

Après Mai

Un jeune homme, au 
début des années 1970, 
pris dans l’effervescence 
politique qui suit Mai 68, 
mais qui ne parvient pas à 
s’engager totalement dans 
les mouvements sociaux, 
car ses intérêts semblent 

davantage artistiques et amoureux… 
Pour reconstituer l’ambiance de cette 
époque qui l’a profondément marqué, 
Olivier Assayas choisit – à l’exception 
de Lola Créton qui a tourné un an plus 
tôt pour Mia Hansen-Løve, la compagne 
du cinéaste – des comédiens non 
professionnels qu’il a trouvés dans la rue.
d’Olivier Assayas / avec Clément Métayer, Lola Créton, 
André Marcon, Félix Armand… / durée : 2h02 /
année : 2012 / prix : Mostra de Venise (Prix Osella, 
Prix de la Fondation Mimmo Rotella) 

À cœur ouvert

Mila et Javier sont deux chirurgiens cardiologues 
qui mènent une vie de plaisirs et d’excès. Mais 
Mila est enceinte, et l’alcoolisme de Javier met 
en péril leur relation… Pour cette adaptation du 
roman de Mathias Énard Remonter l’Orénoque, 
Juliette Binoche a préparé son rôle en assistant à 
des opérations à cœur ouvert avec de véritables 

chirurgiens : « J’ai failli m’évanouir deux fois. Mais jouer donne 
des ailes, car ce n’est plus soi, c’est à travers soi, pour un but 
autre que l’on joue », a-t-elle déclaré.
de Marion Laine / avec Juliette Binoche, Édgar Ramírez, Hippolyte Girardot, 
Amandine Dewasmes… / durée : 1h28 / année : 2012

Like Someone in Love

Un vieil homme et une jeune étudiante se 
rencontrent à Tokyo. S’appuyant sur une histoire 
d’enjo kōsai, pratique qui consiste, pour des 
jeunes filles, à accompagner de vieux messieurs 
afin de financer leurs études, ce film distille 
l’un des thèmes chers à Kiarostami : le dialogue 
entre les générations. « Entre la jeune fille et le 

vieillard, il y a une relation intrigante que l’on comprend sans 
avoir besoin d’être japonais. Selon moi, Abbas rejoint l’œuvre 
universelle », a déclaré le producteur Marin Karmitz.
d’Abbas Kiarostami / avec Rin Takanashi, Tadashi Okuno, Ryô Kase, Denden… / 
durée : 1h49 / année : 2012 / sélection : Festival de Cannes

Copie conforme

Pour son premier film tourné avec des acteurs professionnels, le 
réalisateur iranien Abbas Kiarostami questionne l’original et la 
copie en en faisant à la fois le sujet de préoccupation de ses héros 
et la matrice de son scénario. Un écrivain anglais vient donner 
une conférence en Italie sur les relations entre l’original et la 
copie dans l’art. Il rencontre une galeriste française et commence 
à aborder le sujet avec elle, jusqu’à ce que les rôles changent et 

que les deux semblent être des époux en vacances.
d‘Abbas Kiarostami / avec Juliette Binoche, William Shimell, Jean-Claude Carrière, Agathe Natanson… /  
durée : 1h46 / année : 2010 / prix : Festival de Cannes (meilleure actrice)

Stretch 

Un jeune jockey 
parisien se retrouve 
mis à pied après avoir 
été contrôlé positif à 
l’issue d’une course. Il 
décide de partir tenter 
sa chance à Macao, 

mais découvre, lorsqu’il est entraîné 
dans les rouages de la mafia chinoise, 
ce qu’il en coûte de prétendre se 
soustraire aux règles du jeu… L’acteur 
David Carradine y tient un petit 
rôle qui sera son dernier, puisqu’il 
est retrouvé pendu dans sa chambre 
d’hôtel trois jours avant la fin des 
scènes qu’il devait tourner.
de Charles de Meaux / avec Nicolas Cazalé, Fàn 
Bıngbıng, David Carradine, Nicolas Duvauchelle… / 
durée : 1h30 / année : 2011

Blanc comme neige

Maxime gère une 
concession de 
voitures de luxe. 
Simon, son associé, 
est assassiné par des 
voyous. Ces derniers 
viennent demander 

des comptes à Maxime, qui fait appel 
à ses frères pour l’aider… La trame  
du film est fortement inspirée du  
livre de Job, comme le rappelle  
le réalisateur Christophe Blanc :  
« Job, tout comme Maxime, quitte  
la peur et le pur matérialisme, renaît  
de ses cendres et recouvre, plus  
grande encore, sa vie d’avant. »
de Christophe Blanc / avec François Cluzet,  
Olivier Gourmet, Jonathan Zaccaï, Bouli Lanners… / 
durée : 1h35 / année : 2010

Vénus noire

Basé sur des faits réels, 
Vénus noire raconte 
le périple de Saartjie 
Baartman dite la Vénus 
Hottentote, une femme 
sud-africaine à la 
morphologie hors du 

commun, notamment atteinte d’une 
hypertrophie des hanches et des fesses. 
En 1810, son maître Caezar l’emmène 
en Europe, où elle est montrée dans des 
foires aux monstres, puis se fait plus ou 
moins malgré elle transformer en objet 
sexuel… Abdellatif Kechiche signe un 
film dur et âpre qui divise la critique par 
les thèmes polémiques qu’il aborde.
d’Abdellatif Kechiche / avec Yahima Torres, André Jacobs, 
Olivier Gourmet, Elina Löwensohn… / durée : 2h44 / 
année : 2010 / prix : Mostra de Venise (Prix de l’égalité des 
chances) sélection : Césars

Tom à la ferme

Xavier Dolan incarne Tom, 
un publicitaire se rendant à la 
campagne pour assister aux 
funérailles de son amant. La mère 
du défunt ne semble rien savoir 
du couple, et le frère de celui-ci  
est prêt à tout pour cacher la 
nature de leur relation… Variation 
sur le deuil, Tom à la ferme 
est un film de non-dits dont la 
violence sourde résonne avec 
vacarme en pleine cambrousse.
de Xavier Dolan / avec Xavier Dolan, Pierre-
Yves Cardinal, Lise Roy, Evelyne Brochu… / 
durée : 1h42 / année : 2014 / prix : Mostra de 
Venise (Prix FIPRESCI)
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une autre idée du cinéma index des films produits ou coproduits par mk2

A  

ABC Africa d’Abbas Kiarostami (2001) p. 224

À cœur ouvert de Marion Laine (2012) p. 231

L’Amour en deux de Jean-Claude Gallotta (1991) p. 218

L’Amour violé de Yannick Bellon (1978) p. 211

Apartment # 5 C de Raphaël Nadjari (2002) p. 226

L’Apiculteur de Theó Angelópoulos (1987) p. 216

Après Mai d’Olivier Assayas (2012) p. 231

L’Après-midi de Monsieur Andesmas de Michelle Porte (2004) p. 226

Au cœur du mensonge de Claude Chabrol (1999) p. 223

Au revoir les enfants de Louis Malle (1987) p. 216

Autour du mur de Patrick Blossier (1983) p. 213

B  

Betty de Claude Chabrol (1992) p. 218

Blanc comme neige de Christophe Blanc (2010) p. 230

Le Bon Plaisir de Francis Girod (1984) p. 214

C  

Carmin profond d’Arturo Ripstein (1997) p. 222

La Cérémonie de Claude Chabrol (1995) p. 221

Chamane de Bartabas (1996) p. 221

Le Chemin perdu de Patricia Moraz (1980) p. 211

Le Chêne de Lucian Pintilie (1992) p. 219

Chocolat de Claire Denis (1988) p. 217

Claire Dolan de Lodge Kerrigan (1998) p. 222

Code inconnu : Récit incomplet de divers voyages de Michael 

Haneke (2000) p. 224

Conte de cinéma de Hong Sang-soo (2005) p. 227

Copie conforme d’Abbas Kiarostami (2010) p. 230

Cours toujours de Dante Desarthe (2000) p. 224

D  

Daddy, Daddy U.S.A. de Pierre Hodgson (2005) p. 227

Diamant 13 de Gilles Béat (2009) p. 229

E  

El Niño pez de Lucía Puenzo (2009) p. 229

Les Enfants de la pluie de Philippe Leclerc (2003) p. 226

L’Enfer de Claude Chabrol (1994) p. 220

En mai, fais ce qu’il te plaît de Pierre Grange (1995) p. 221

F  

Fatherland de Ken Loach (1986) p. 215

La Fée de Dominique Abel, Fiona Gordon et Bruno Romy (2011) p. 230

La Fleur du mal de Claude Chabrol (2003) p. 226

G  

Gabbeh de Mohsen Makhmalbaf (1996) p. 221

Good Morning Babilonia de Paolo et Vittorio Taviani (1987) p. 216

H  
 

L’Heure d’été d’Olivier Assayas (2008) p. 228

Hyènes de Djibril Diop Mambéty (1993) p. 219

I  

Inspecteur Lavardin de Claude Chabrol (1986) p. 215

I Want to Go Home d’Alain Resnais (1989) p. 218

J 

La Java des ombres de Romain Goupil (1983) p. 213

K 

Kaos, contes siciliens de Paolo et Vittorio Taviani (1985) p. 214

L 

La femme est l’avenir de l’homme de Hong Sang-soo (2004) p. 227

La vie est un long fleuve tranquille d’Étienne Chatiliez (1988) p. 217

Le vent nous emportera d’Abbas Kiarostami (1999) p. 224

Laurence Anyways de Xavier Dolan (2012) p. 231

Like Someone in Love d’Abbas Kiarostami (2012) p. 231

Louis & Franck d’Alexandre Rockwell (1998) p. 223

M  

Madame Bovary de Claude Chabrol (1991) p. 218

Masques de Claude Chabrol (1987) p. 217

Mazeppa de Bartabas (1993) p. 219

Les Médiateurs du Pacifique de Charles Belmont (1997) p. 222

Mélo d’Alain Resnais (1986) p. 215

Merci pour le chocolat de Claude Chabrol (2000) p. 225

Mon ange de Serge Frydman (2005) p. 227

Mourir à trente ans de Romain Goupil (1982) p. 212

Le Mur de Yılmaz Güney (1983) p. 214

N  

No Man’s Land d’Alain Tanner (1985) p. 214

La Nuit de San Lorenzo de Paolo et Vittorio Taviani (1982) p. 213

O  

L’Ombre rouge de Jean-Louis Comolli (1981) p. 212

Ópera do Malandro de Ruy Guerra (1986) p. 215

L’Oiseau d’argile de Tareque Masud (2002) p. 226

P  

Paranoid Park de Gus Van Sant (2007) p. 228

Petits frères de Jacques Doillon (1999) p. 224

La Pianiste de Michael Haneke (2001) p. 225

La Pomme de Samira Makhmalbaf (1998) p. 223

Poulet au vinaigre de Claude Chabrol (1985) p. 214

Q  

Quelques miettes pour les oiseaux de Nassim Amaouche (2006) 

R  

Regards et sourires de Ken Loach (1981) p. 212

Rien ne va plus de Claude Chabrol (1997) p. 222

Riens du tout de Cédric Klapisch (1992) p. 219

Rumba de Dominique Abel, Fiona Gordon et Bruno Romy (2008) p. 229

S  

Le Saut dans le vide de Marco Bellocchio (1980) p. 212

Sauve qui peut (la vie) de Jean-Luc Godard (1980) p. 212

Signé Renart de Michel Soutter (1986) p. 216

Signs and Wonders de Jonathan Nossiter (2000) p. 225

Simone de Beauvoir de Josée Dayan et Malka Ribowska (1979) p. 211

Le Silence de Mohsen Makhmalbaf (1998) p. 223

La Storia de Luigi Comencini (1986) p. 216

Stretch de Charles de Meaux (2011) p. 230

Sur la route de Walter Salles (2012) p. 231

T  

13 tzameti de Gela Babluani (2006) p. 228

Taxi Blues de Pavel Lounguine (1990) p. 218

Ten d’Abbas Kiarostami (2002) p. 224

La Tentation d’Isabelle de Jacques Doillon (1985) p. 215

Terminus paradis de Lucian Pintilie (1998) p. 223

Tom à la ferme de Xavier Dolan (2014) p. 231

Travail au noir de Jerzy Skolimowski (1982) p. 213

Trois couleurs : Bleu de Krzysztof Kieślowski (1993) p. 220

Trois couleurs : Blanc de Krzysztof Kieślowski (1994) p. 220

Trois couleurs : Rouge de Krzysztof Kieślowski (1994) p. 220

Trop tard de Lucian Pintilie (1996) p. 221

U  

Une affaire de femmes de Claude Chabrol (1988) p. 217

Un été inoubliable de Lucian Pintilie (1994) p. 220

Une vie indépendante de Vitali Kanevsky (1992) p. 219

Un homme perdu de Danielle Arbid (2007) p. 228

Un instant d’innocence de Mohsen Makhamalbaf (1997) p. 222

V  

24 mesures de Jalil Lespert (2007) p. 228

La Vallée fantôme d’Alain Tanner (1987) p. 217

Vénus noire d’Abdellatif Kechiche (2010) p. 230

La Véritable Histoire du Chat botté de Jérôme Deschamps, Pascal 

Hérold et Macha Makeïeff (2009) p. 229

Viva Portugal! de Malte Rauch, Christiane Gerhards, Samuel 

Schirmbeck et Serge July (1975) p. 211

Voyage en grande Tartarie de Jean-Charles Tacchella (1974) p. 211

Y 

Yol, la permission de Yılmaz Güney et Şerif Gören (1982) p. 213

Z 

Zion et son frère d’Eran Merav (2009) p. 229
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Films distribués par MK2 par pays

Afrique du Sud 

Mon nom est Tsotsi de Gavin Hood 
(2006)

Algérie 
 

Noua d’Abdelaziz Tolbi (1974)

Allemagne 

Sous les pavés, la plage de Helma 
Sanders-Brahms (1974), Faux 
mouvement de Wim Wenders 
(1975), Viva Portugal! de Malte 
Rauch, Christiane Gerhards et 
Samuel Schirmbeck (coréalisé 
avec le Français Serge July, 1975), 
Au fil du temps de Wim Wenders 
(1976), Alice dans les villes de 
Wim Wenders (1977), Maman 
Küsters s’en va au ciel de Rainer 
Werner Fassbinder (1977, reprise 
1985), L’Angoisse du gardien de 
but au moment du penalty de Wim 
Wenders (1978), La Vedette de 
Reinhard Hauff  (1978) ,  Le 
Couteau dans la tête de Reinhard 
Hauff (1979), La Lettre écarlate 
de Wim Wenders (1979), La 
Troisième Génération de Rainer 
Werner  Fassb inder  (1979) , 
L’Année des treize lunes de Rainer 
Werner Fassbinder (1981), Les 
Anges de fer de Thomas Brasch 
(1982), La Femme du chef de gare 
de Rainer Werner Fassbinder 
(1983), Heimat d’Edgar Reitz 
(1985),  Rosa Luxemburg  de 
Margarethe von Trotta (1986), 
Bagdad Café de Percy Adlon 
(1988), Rosalie fait ses courses 
d e  P e r c y  A d l o n  ( 1 9 8 9 ) , 
Zuckerbaby  de Percy Adlon 
(1989), Troubles de Wolfgang 
Petersen (1991), Head-On de 
Fatih Akın (2004), Crossing the 
Bridge: The Sound of Istambul de 
Fatih Akın (2005)

Argentine 

L’Histoire officielle  de Luis  
Puenzo (1986), Vol Whisky Romeo 
Zulu d’Enrique Piñeyro (2005), 
La León de Santiago Otheguy 
(2007), El Niño pez de Lucía 
Puenzo (2009)

Australie 
 

T’as pas 100 balles ? de Philippe 
Mora (1975)

Autriche 
 

La Femme gauchère de Peter 
Handke (1978), Code inconnu : 
Récit incomplet de divers voyages 
de Michael Haneke (2000), La 
Pianiste  de Michael Haneke 
(2001) ,  Revanche  de  Götz 
Spielmann (2009), Bienvenue à 
Cadavres-les-Bains de Wolfgang 
Murnberger (2009)

Belgique 
 

L’Iceberg de Dominique Abel 
(coréalisé avec la Canadienne 
Fiona Gordon et le Français Bruno 
Romy, 2006), Fly Me to the Moon 
de Ben Stassen (2008), Rumba de 
Dominique Abel (coréalisé avec la 
Canadienne Fiona Gordon et le 
Français Bruno Romy, 2008), Le 
jour où Dieu est parti en voyage de 
Philippe Van Leeuw (2009), La 
Merditude des choses de Felix 
Van Groeningen (2009), La Fée de 
Dominique Abel (coréalisé avec la 
Canadienne Fiona Gordon et le 
Français Bruno Romy, 2011), JC 
comme Jésus Christ de Jonathan 
Zaccaï (2012), Kinshasa Kids de 
Marc-Henri Wajnberg (2013)

Bangladesh 
 

L’Oiseau d’argile de Tareque 
Masud (2002)

Bolivie 
 

Le Courage du peuple de Jorge 
Sanjinés (1975), L’Ennemi prin-
cipal de Jorge Sanjinés (1975)

Brésil 
  

Ópera do Malandro de Ruy Guerra 
(1986), Under the Skin de Carine 
Adler (1999), La Cité des hommes 
de Paulo Morelli (2008), Sur la 
route de Walter Salles (2012)

Canada 
 

Fous de vivre de Peter Robinson 
(1975), L’Amour blessé de Jean 
Pierre Lefebvre (1976), Faux-
semblants de David Cronenberg 
(1989), The Take d’Avi Lewis et 
Naomi Klein (2005), Les Seigneurs 
de la mer de Rob Stewart (2008), 
Les Amours imaginaires de Xavier 
Dolan (2010), Laurence Anyways 
de Xavier Dolan (2012), Tom à la 
ferme de Xavier Dolan (2014)

Chili 
  

La Terre promise de Miguel Littín 
(1974), Quand le peuple s’éveille 
(collectif, 1974), Il ne suffit plus de 
prier d’Aldo Francia (1974), La 
Bataille du Chili de Patricio 
Guzmán (1975/1977/1979), Le 
Chacal de Nahueltoro de Miguel 
Littín (1975)

Chine 
  

L’Eunuque impérial  de Tian 
Zhuangzhuang (1992), Goodbye 
South, Goodbye de Hou Hsiao-
hsien, Oxhide de Liu Jia Yin (2006)

Corée du Sud 

Pourquoi Bodhi-Darma est-il parti 
vers l’Orient ? de Bae Yong-kyun 
(1990), La femme est l’avenir de 

l’homme  de Hong Sang-soo 
(2004), Turning Gate de Hong 
Sang-soo (2004), Conte de cinéma 
de Hong Sang-soo (2005)

Danemark  

Submarino de Thomas Vinterberg 
(2010)

Égypte  

Après la bataille de Yousry 
Nasrallah (2012)

Espagne 
 

L’Esprit de la ruche de Víctor 
Erice (1977), Salomé de Carlos 
Saura (2002), Azul de Daniel 
Sánchez Arévalo (2007)

États-Unis 
  

Attica de Cinda Firestone (1974), 
Hester Street de Joan Micklin 
Silver (1975), Chambre avec vue 
de James Ivory (1986), Maurice de 
James Ivory (1987), Le Temps du 
destin de Gregory Nava (1988), 
Shakespeare Wallah de James 
Ivory (1989), Harry Plotnick seul 
contre tous de Michael Roemer 
(1990), Kill Me Again de John 
Dahl (1990), Let’s Get Lost de 
Bruce Weber (1990), Eating ou le 
Dernier Secret des femmes de 
Henry Jaglom (1991), La Liste 
noire d’Irwin Winkler (1991), 
Jersey Girls de David Burton 
Mor r i s  (1992) ,  Sunday  de 
Jonathan Nossiter (1997), Claire 
Dolan de Lodge Kerrigan (1998), 
Louis & Franck d’Alexandre 
Rockwell (1998), Signs and 
Wonders de Jonathan Nossiter 
(2000), Elephant de Gus Van Sant 
(2003), Gerry de Gus Van Sant 
(2004), Last Days de Gus Van Sant 
(2005), Lonesome Jim de Steve 
Buscemi (2005), Moi, toi et tous 

les autres de Miranda July (2005), 
Mysterious Skin de Gregg Araki 
(2005), Conversation(s) avec une 
femme de Hans Canosa (2006), 
Paranoid Park de Gus Van Sant 
(2007), The Answer Man de John 
Hindman (2009), When You’re 
Strange de Tom DiCillo (2010), 
Beginners de Mike Mills (2011)

Finlande 
  

Les Moomins et la Chasse à la 
comète de Maria Lundberg (2011)

France 
  

Sept jours ailleurs de Marin 
Karmitz (1969), Camarades de 
Marin Karmitz (1970), Coup pour 
coup de Marin Karmitz (1972), 
Voyage en grande Tartarie de 
Jean-Charles Tacchella (1974), 
Vi v re  à  B o n n e u i l  d e  G u y 
Seligmann (1975), Ici et ailleurs 
de Jean-Luc Godard (1976), Sartre 
par lui-même d’Alexandre Astruc, 
Michel Contat et Guy Seligmann 
(1976), Baxter, Véra Baxter de 
Marguerite Duras (1977), Les 
Enfants du placard de Benoît 
Jacquot (1977), L’Amour violé de 
Yannick Bel lon (1978) ,  Ce 
répondeur ne prend pas de 
message d’Alain Cavalier (1979), 
Mais ou et donc Ornicar  de 
Bertrand Van Effenterre (1979), 
Martin et Léa d’Alain Cavalier 
(1979),  Le Navire Night  de 
Marguerite Duras (1979), Race 
d’Ep ! de Lionel Soukaz et Guy 
Hocquenghem (1979), Simone 
de Beauvoir de Josée Dayan et 
Malka Ribowska (1979), Un neveu 
silencieux  de Robert Enrico 
(1979), Atlantic City de Louis 
Malle (1980), Extérieur, nuit de 
Jacques Bral (1980), Sauve qui 
peut (la vie) de Jean-Luc Godard 
(1980), Simone Barbès ou la Vertu 
de Marie-Claude Treilhou (1980), 

Jam Down d’Emmanuel Bonn 
(1981), L’Ombre rouge de Jean-
Louis Comolli (1981), Interdit aux 
moins de 13 ans de Jean-Louis 
Bertucelli (1982), Mourir à trente 
ans de Romain Goupil (1982), 
Qu’est-ce qui fait courir David ? 
d’Élie Chouraqui (1982), Autour 
du mur de Patrick Blossier (1983), 
La Java des ombres de Romain 
G o u p i l  ( 1 9 8 3 ) ,  L e s  Tr o i s 
Couronnes du matelot de Raoul 
Ruiz (1983), Le Bon Plaisir de 
Francis  Girod  (1984) ,  Des 
terroristes à la retraite de Mosco 
Boucault  (1985),  Poulet  au 
vinaigre de Claude Chabrol 
(1985), Sans toit ni loi d’Agnès 
Varda (1985),  La Tentation 
d’Isabelle de Jacques Doillon 
(1985), God’s Country de Louis 
Malle (1986), Havre de Juliet 
Berto (1986), Inspecteur Lavardin 
de Claude Chabrol  (1986) , 
Mammame de Raoul Ruiz (1986), 
Mélo d’Alain Resnais (1986), La 
Puritaine de Jacques Doillon 
(1986), Au revoir les enfants de 
Louis Malle (1987), Masques de 
Claude Chabrol (1987), Chocolat 
de Claire Denis (1988), La vie est 
un long fleuve tranquille d’Étienne 
Chatiliez (1988), Une affaire de 
femmes de Claude Chabrol (1988), 
I Want to Go Home d’Alain 
Resnais (1989), Les Maris, les 
Femmes, les Amants de Pascal 
Thomas (1989) ,  Maman  de 
Romain Goupil (1990), Mona et 
moi de Patrick Grandperret (1990), 
Un week-end sur deux de Nicole 
Garcia (1990), L’Amour en deux 
de Jean-Claude Galotta (1991), 
Madame Bovary de Claude 
Chabrol (1991), Rei Dom ou la 
Légende des Kreuls de Jean-
Claude Galotta (1991), Août de 
Henri Herré (1992), Betty de 
Claude Chabrol (1992), La Petite 
Amie d’Antonio de Manuel Poirier 
(1992), Riens du tout de Cédric 

K l a p i s c h  ( 1 9 9 2 ) ,  U n e  v i e 
indépendante de Vitali Kanevsky 
(1992), Mazeppa de Bartabas 
(1993), L’Enfer de Claude Chabrol 
(1994), La Cérémonie de Claude 
Chabrol (1995), En mai, fais ce 
qu’il te plaît de Pierre Grange 
(1995), La Poudre aux yeux de 
Maurice Dugowson (1995), 
Chamane de Bartabas (1996), 
Sortez des rangs de Jean-Denis 
Robert (1996), Les Médiateurs du 
Pacifique de Charles Belmont 
(1997), Rien ne va plus de Claude 
Chabrol (1997), Sélect hôtel de 
Laurent Bouhnik (1997), Zonzon 
de Laurent Bouhnik (1998), Au 
cœur du mensonge de Claude 
Chabrol (1999), Karnaval de 
Thomas Vincent (1999),  Le 
Château des singes de Jean-
François Laguionie (1999), Petits 
frères de Jacques Doillon (1999), 
Voyages d’Emmanuel Finkiel 
(1999), Cours toujours de Dante 
Desarthe (2000), Jacqueline dans 
ma vitrine de Marc Adjadj et 
Philippe Pollet-Villard (2000), 
Merci pour le chocolat de Claude 
Chabrol  (2000),  I  Am Josh 
Polonski’s Brother de Raphaël 
Nadjari (2001), Le Souffle de 
Damien Odoul (2001), Apartment 
# 5 C de Raphaël Nadjari (2002), 
Jeunesse dorée de Zaïda Ghorab-
Volta (2002), 24 heures de la vie 
d’une femme de Laurent Bouhnik 
(2003), Les Enfants de la pluie de 
Philippe Leclerc (2003), La Fleur 
du mal de Claude Chabrol (2003), 
L’Après -mid i  de  Mons ieur 
Andesmas de Michelle Porte 
(2004), Daddy, Daddy U.S.A. de 
Pierre Hodgson (2005), Mon ange 
de  Serge  Frydman (2005 ) , 
Quelques miettes pour les oiseaux 
de Nassim Amaouche (2005), 
13 tzameti de Gela Babluani 
(2006), Franckie de Fabienne 
Berthaud (2006), L’Héritage de 
Gela et Temur Babluani (2006), 

24 mesures de Jalil Lespert (2007), 
Itchkérie Kenti : les Fils de 
l’Itchkérie de Florent Marcie 
(2007), Made in Jamaica de 
Jérôme Laperrousaz (2007), 
Requiem for Billy the Kid d’Anne 
Feinsilber (2007), Un homme 
perdu de Danielle Arbid (2007), 
L’Heure d’été d’Olivier Assayas 
(2008), Diamant 13 de Gilles Béat 
(2009), L’Enfer d’Henri-Georges 
Clouzot de Serge Bromberg et 
Ruxandra Medrea (2009), La 
Véritable Histoire du Chat botté 
de Jérôme Deschamps, Pascal 
Hérold et Macha Makeïeff (2009), 
Blanche Neige d’Angelin Preljocaj 
(2010), Blanc comme neige de 
Christophe Blanc (2010), Carlos : 
le Film d’Olivier Assayas (2010), 
Holiday de Guillaume Nicloux 
(2010), Vénus noire d’Abdellatif 
Kechiche (2010), Stretch  de 
Charles de Meaux (2011), Le 
Voyage extraordinaire de Serge 
Bromberg et Éric Lange (2011), Le 
Voyage dans la lune de Georges 
Méliès (1902, 2011 pour cette 
version colorisée), À cœur ouvert 
de Marion Laine (2012), Après 
mai d’Olivier Assayas (2012), Les 
Chants de Mandrin de Rabah 
Ameur-Zaïmeche (2012), Ouf de 
Yann Coridian (2013)

Grèce 
  

L’Apiculteur de Theó Angelópoulos 
(1987) ,  Canine  de  Yórgos 
Lánthimos (2009)

Hong-Kong 
  

Made in Hong Kong de Fruit  
Chan (1999)

Hongrie 
  

Neuf mois de Márta Mészáros 
(1977), Colonel Redl d’István 
Szabó (1985)

une autre idée du cinéma films distribués par mk2

Films distribués par MK2 
classés par nationalité des réalisateurs
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Inde 
 

Genesis de Mrinal Sen (1986), Un 
ennemi du peuple de Satyajit Ray 
(1989)

Italie 
 

Fous à délier de Marco Bellocchio 
(1976), La Vie en jeu de Gianfranco 
Mingozzi (1975), Allonsanfàn de 
Paolo et Vittorio Taviani (1975), 
Le Soupçon de Francesco Maselli 
(1976), Padre padrone de Vittorio 
et Paolo Taviani (1977), Le Pré de 
Vittorio et Paolo Taviani (1980), 
Le Saut dans le vide de Marco 
Bellocchio (1980), L’Or dans la 
montagne d’Ermanno Olmi (1981), 
La Nuit de San Lorenzo de Vittorio 
et Paolo Taviani (1982), Kaos, 
contes siciliens de Vittorio et Paolo 
Taviani (1985), La messe est finie 
de Nanni Moretti (1987), Good 
Morning Babilonia de Vittorio et 
Paolo Taviani (1987), La Storia de 
Luigi Comencini (1987), L’Amour 
meurtri de Mario Martone (1995), 
La Nuit et le Moment d’Anna 
Maria Tatò (1995), Angela de 
Roberta Torre (2002), Opopomoz 
d’Enzo D’Alò (2003), Libero 
de Kim Rossi Stuart (2006), A 
Casa  nos t ra  de  F rancesca 
Comencini (2007)

Iran  
  

S a l a m  c i n é m a  d e  M o h s e n 
Makhmalbaf (1995), Gabbeh de 
Mohsen Makhmalbaf (1996), Le 
Temps de l’amour de Mohsen 
Makhmalbaf (1996), Un instant 
d ’ i n n o c e n c e  d e  M o h s e n 
Makhmalbaf (1997), La Pomme de 
Samira Makhmalbaf (1998), Le 
Silence de Mohsen Makhmalbaf 
(1998), Le vent nous emportera 
d’Abbas Kiarostami (1999), Un 
temps pour l’ivresse des chevaux 
de Bahman Ghobadi (2000), ABC 

Africa d’Abbas Kiarostami (2001), 
Ten d’Abbas Kiarostami (2002), 
10 on Ten d’Abbas Kiarostami 
(2004), Five d’Abbas Kiarostami 
(2004), Une nuit de Niki Karimi 
(2006), Copie conforme d’Abbas 
Kiarostami (2010), Shirin d’Abbas 
Kiarostami (2010), Like Someone 
in Love d’Abbas Kiarostami (2012)

Irlande  

Irish Crime de Paddy Breathnach 
(1998 ) ,  Garage  d e  Lenny 
Abrahamson (2008)

Israël  
  

Zion et son frère d’Eran Merav 
(2009)

Japon 
 

L’Aiguillon de la mort de Kōhei 
Oguri (1990), Cure de Kiyoshi 
Kurosawa (1999)

Kurdistan 
  

Passeurs de rêves de Hiner Saleem 
(2000)

Liban 
  

Kafr Kassem de Borhane Alaouié 
(1975)

Maroc 

Mille mois de Faouzi Bensaïdi 
(2003)

Mauritanie 
  

Nationalité : immigré de Sidney 
Sokhona (1976)

Mexique 
  

Carmin profond d’Arturo Ripstein 
(1997)

Pays-Bas

Une histoire de vent de Joris Ivens 
(1989)

Pologne 
  

Tr a v a i l  a u  n o i r  d e  J e r z y 
Skol imowski  (1983) ,  Trois 
couleurs : Bleu de Krzysztof 
Kieślowski (1993), Trois couleurs : 
Blanc de Krzysztof Kieślowski 
(1994), Trois couleurs : Rouge de 
Krzysztof Kieślowski (1994)

Portugal  
 

Le Procès du roi de João Mário 
Grilo (1991)

République Tchèque 

Les Aventures d’Ivan Tchonkine de 
Jiří Menzel (1994)

Roumanie 
  

Le Chêne de Lucian Pintilie 
(1992), Un été inoubliable de 
Lucian Pintilie (1994), Trop tard 
de Lucian Pintilie (1997), Terminus 
paradis de Lucian Pintilie (1998)

Royaume-Uni 
  

Regards et sourires de Ken Loach 
(1981), La Tragédie de Carmen de 
Peter Brook (1983), 1984 de 
Michael Radford (1984), Local 
Hero de Bill Forsyth (1984), 
Meurtre dans un jardin anglais de 
P e t e r  G r e e n a w a y  ( 1 9 8 4 ) , 
Fatherland de Ken Loach (1987), 
Sammy et Rosie s’envoient en l’air 
de Stephen Frears (1988), Tante 
Julia et le scribouillard de Jon 
Amiel (1990), Le Cheval venu de 
la mer de Mike Newell (1994), 
Une vie normale d’Angela Pope 
(1996), The Big Swap : Libre 
échange de Niall Johnson (1998), 

Beautiful People de Jasmin Dizdar 
(1999), Phoenix de Danny Cannon 
(1999), Une belle journée de Gaby 
Dellal (2005), London to Brighton 
de Paul Andrew Williams (2007), 
Snow Cake de Marc Evans (2007), 
Be Happy de Mike Leigh (2008), 
Hunger  de  Steve McQueen 
(2008), Fish Tank  d’Andrea 
Arnold (2009), In the Shadow of 
the Moon  de David Sington 
(2009) ,  Toy  Boy  de  David 
Mackenzie (2009), Turn it Loose : 
l’Ultime Battle d’Alastair Siddons 
(2010), Shame de Steve McQueen 
(2011), Inside Out d’Alastair 
Siddons (2013), Under the Skin de 
Jonathan Glazer (2014)

Russie 

Raspad de Mikhaïl Belikov (1990), 
Taxi Blues de Pavel Lounguine 
(1990)

Sénégal  
  

Emitaï  d’Ousmane Sembène 
(1971), Hyènes de Djibril Diop 
Mambéty (1993)

Singapour  

Be with Me d’Eric Khoo (2005)

Suède 

Promenade au pays de la vieillesse 
de Marianne Ahrne (1978), 
L’Étrange Amour de Mania Becker 
de Marianne Ahrne (1979), Ma vie 
de chien de Lasse Hallström 
(1988), Easy Money de Daniél 
Espinosa (2011), We Are the Best! 
de Lukas Moodysson (2014)

Suisse 

Le Grand Soir de Francis Reusser 
(1976),  Violanta  de  Daniel 
Schmid (1978), Le Chemin perdu 

de Patricia Moraz (1980), Dans 
la ville blanche d’Alain Tanner 
(1983), No Man’s Land d’Alain 
Tanner (1985), Signé Renart de 
Michel Soutter (1986), La Vallée 
fantôme d’Alain Tanner (1987), 
I Was on Mars de Dani Levy 
(1992), B comme Béjart de Marcel 
Schüpbach (2003), Ne fais pas ça ! 
de Luc Bondy (2004)

Taiwan 
  

Cinq filles et une corde de Yeh 
Hung-Wei (1992), Ice Storm  
d’Ang Lee (1998)

Tchad  
  

Abouna de Mahamat-Saleh Haroun 
(2003)

Tunisie  
  

Fatma de Khaled Ghorbal (2002)

Turquie 
  

Le Troupeau de Yılmaz Güney et 
Zeki  Ökten (1980) ,  Yol ,  la 
permission de Yılmaz Güney et 
Şerif Gören (1982), Le Mur de 

Yılmaz Güney (1983), Aller vers 
le soleil  de Yeşim Ustaoğlu 
(1999) ,  Innocence  de  Zeki 
Demirkubuz (1999)

Uruguay  

Whisky de Juan Pablo Rebella et 
Pablo Stoll (2004)

(date de production – date de 
sortie dans le réseau MK2)

Allemagne  
 

Les Larmes amères de Petra 
von Kant de Rainer Werner 
Fassbinder (1972 – 1985), 
Metropolis de Fritz Lang (1927 – 
2004, 2011 pour la version 
intégrale)

Brésil 
 

Le Dieu noir et le Diable blond 
de Glauber Rocha (1964 – 1983), 
Antonio das Mortes de Glauber 
Rocha (1969 – 1983)

Chine  
 

San Mao, le petit vagabond de 
Zhao Ming et Yan Gong (1949 – 
1981)

États-Unis  
 

Monte là-dessus ! de Sam Taylor et 
Fred C. Newmeyer (1923 – 1978), 
Une riche famille de Sam Taylor et 
Fred C. Newmeyer (1924 – 1978), 
Meurtre d’un bookmaker chinois 
de John Cassavetes (1976 – 1984), 
Guet-apens de Sam Peckinpah 
(1972 – 1985), La Grande Dame 
d’un jour de Frank Capra (1933 – 
1991), Le Dictateur de Charlie 

Chaplin (1940 – 2002), Les Temps 
modernes de Charlie Chaplin 
(1936 – 2003), Le Mécano de la 
General de Clyde Bruckman et 
Buster Keaton (1926 – 2004), 
Monsieur Verdoux de Charlie 
Chaplin (1947 – 2005), Mala 
Noche de Gus Van Sant (1986 – 
2006), Chaplin : du rire aux 
larmes – Le Cirque, La Ruée vers 
l’or, Le Kid (1928, 1925, 1921 – 
2007), De Charlot à Chaplin – 
rétrospective (2012)

France  
 

Le Chagrin et la Pitié : Chronique 
d’une ville française sous l’occu-
pation de Marcel Ophüls (1969 – 
1979), Le Mystère Picasso 
d’Henri-Georges Clouzot (1956 – 
1983), La Chambre verte de 
François Truffaut (1978 – 2000), 
Le Dernier Métro de François 
Truffaut (1980 – 2000), Les Deux 
Anglaises et le Continent de 
François Truffaut (1971 – 2000), 
La Femme d’à côté de François 
Truffaut (1981 – 2000), L’Histoire 
d’Adèle H. de François Truffaut 
(1975 – 2000), L’Homme qui 
aimait les femmes de François 
Truffaut (1977 – 2000), Jules et 
Jim de François Truffaut (1962 – 
2000, reprise 2012), La Peau 
douce de François Truffaut 
(1964 – 2000), L’Amour en fuite 
de François Truffaut (1979 – 
2001), Baisers volés de François 

Truffaut (1968 – 2001), Domicile 
conjugal de François Truffaut 
(1970 – 2001), La mariée était en 
noir de François Truffaut (1968 – 
2001), Les Quatre Cents Coups de 
François Truffaut (1959 – 2001, 
reprise 2004), La Sirène du 
Mississipi de François Truffaut 
(1969 – 2001), Tirez sur le pianiste 
de François Truffaut (1960 – 
2001), Vivement dimanche ! de 
François Truffaut (1983 – 2001), 
Fahrenheit 451 de François 
Truffaut (1966 – 2002), L’Argent 
de Robert Bresson (1983 – 2005), 
Pickpocket de Robert Bresson 
(1959 – 2005), Procès de Jeanne 
d’Arc de Robert Bresson (1962 – 
2005)

Inde 
 

Le Salon de musique de Satyajit 
Ray (1958 – 1979)

Italie  

À cheval sur le tigre de Luigi 
Comencini (1961 – 1976), 
Mamma Roma de Pier Paolo 
Pasolini (1962 – 1976), Une vie 
difficile de Dino Risi (1961 – 
1976), La Grande Bouffe de 
Marco Ferreri (1973 – 1979)

Japon  
 

Barberousse d’Akira Kurosawa 
(1965 – 1978), L’Impératrice 

Yang Kwei-Fei de Kenji 
Mizoguchi (1955 – 1979), 
Rashōmon d’Akira Kurosawa 
(1950 – 1979), Vivre d’Akira 
Kurosawa (1952 – 1980), La Rue 
de la honte de Kenji Mizoguchi 
(1956 – 1980), L’Idiot d’Akira 
Kurosawa (1951 – 1981), La Fête 
à Gion de Kenji Mizoguchi 
(1933 – 1984), La Dame de 
Musashino de Kenji Mizoguchi 
(1951 – 1987), Le Destin de 
madame Yuki de Kenji Mizoguchi 
(1950 – 1987)

Mexique  
 

Tourments de Luis Buñuel (1953 – 
1984)

Pologne  
 

La Cicatrice de Krzysztof 
Kieślowski (1976 – 1997), Le 
Hasard de Krzysztof Kieślowski 
(1981 – 1997), L’Amateur de 
Krzysztof Kieślowski (1979 – 
1997), Sans fin de Krzysztof 
Kieślowski (1985 – 1997), La 
Double Vie de Véronique de 
Krzysztof Kieślowski (1991 – 
2006), Le Monde de Krzysztof 
Kieślowski – rétrospective 
intégrale (2012)

Russie  
 

Soy Cuba de Mikhaïl Kalatozov 
(1964 – 2003)

une autre idée du cinéma films distribués par mk2

Reprises, films de catalogue
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MK2 Bastille

Tout commence ici, le 1er mai 1974, 
lorsque Marin Karmitz ouvre sa 
première salle sous le nom de 
14-Juillet Bastille, un lieu engagé 
dans la vie de la cité avec une offre 
révolutionnaire : donner à voir des 
films d’auteur dans un quartier 
culturellement défavorisé de la 
capitale. Vestige de ses origines 
contestataires, un drapeau tricolore 
éclaboussé de rouge sang orne 
toujours le fronton de la caisse.

MK2 Parnasse

Ce cinéma du quartier Montparnasse 
ouvre en 1930 sous le nom de 
Studio de Paris et devient en 1931 
le Studio Parnasse. Depuis, il n’a 
eu de cesse de défendre un cinéma 
engagé et protéiforme (projections 
suivies de débats, projections 
de courts métrages). Menacé de 
faillite, il est sauvé par MK2 qui 
le rachète en octobre 1976 et en 
fait un lieu d’accueil des films 
rejetés ailleurs pour leur manque de 
rentabilité ou pour leur engagement 
politique. C’est aussi un bastion de 
la version originale sous-titrée.

MK2 Beaugrenelle

Ancien 14 juillet Beaugrenelle,  
ce complexe de salles a été  
construit au même moment que  
le centre commercial du même nom. 
À l’origine, personne ne voulait  
de ce projet de cinéma sur le front 
de Seine. Ouverte en 1979, cette 
troisième salle s’était donné pour 
défi de diffuser des films en version 
originale dans un quartier qui 
manquait cruellement de cinémas. 
L’ensemble a été détruit en 
2007, au moment des travaux de 
rénovation de la galerie marchande. 
Aujourd'hui, c’est Pathé qui a 
repris l'exploitation de cette salle.

MK2 Odéon

Créé en 1971 sous le nom de 
Paramount Odéon, la programmation 
de ce cinéma est à l’origine 
entièrement dévolue à l’œuvre 
de Chaplin, puis aux films de 
séries B. MK2 rachète cette salle 
en mal de public en février 1986 
et propose une offre d’avantage 
tournée vers le cinéma d’auteur et 
la version originale, plus en phase 
avec les goûts des riverains.

MK2 Hautefeuille

Depuis 1972, le cinéma de la rue 
Hautefeuille a connu plusieurs 
propriétaires. En 1995, MK2 reprend 
ce lieu et en fait le « petit frère » 
du MK2 Odéon. Avec sa façade 
aux allures de muraille, cette salle 
classée art et essai est un rempart 
protégeant des œuvres emblématiques 
de l’histoire du cinéma. On peut y 
voir notamment des rétrospectives.

MK2 Beaubourg

À l’origine, cette salle créée en 1981 
se nommait Ciné-Beaubourg. Reprise 
et rénovée en 1995 par MK2, elle est 
dotée d’une programmation pointue 
entre cinéma d’auteur, cinémas du 
monde ou cinéma gay et lesbien. 
Elle propose également des séances 
matinales et défend le court métrage.

MK2 Quai de Seine

C’est dans un terrain alors déserté 
par le cinéma que Marin Karmitz 
décide d’implanter le MK2 Quai 
de Seine en 1996. Les murs du 
complexe, un bâtiment conçu par 
Gustave Eiffel pour l’exposition 
universelle de 1878, sont ornés de 
mots emblématiques du cinéma.

MK2 Nation

Une unique salle qui comptait neuf 
cents places. Au fil des décennies,  
les propriétaires et les nouveaux  
noms se sont succédé : Brunin, 
Brunin-Variétés, Les Trois Nation…  
Il prend sa forme actuelle 
en 1981 avec le rachat d’un 
garage mitoyen. Repris en 1998, 
il est rebaptisé MK2 Nation.

MK2 Gambetta
 

À l’origine, le lieu était un théâtre 
de mille cinq cents fauteuils. Il 
devient un cinéma, le Gambetta 
Palace, en 1920. Racheté par 
Gaumont en 1928, il est ensuite 
divisé en trois salles, auxquelles 
s’ajoutent deux nouvelles salles 
en 1980. En 1998, MK2 acquiert et 
rénove ce bâtiment dont la façade 
Art nouveau signée Henri Sauvage 
est classée monument historique.

MK2 Bibliothèque

Le MK2 Bibliothèque est le  
deuxième multiplexe de Paris 
en nombre de salles. Il propose 
aux spectateurs de s’asseoir sur 
les love seats, les fameux fauteuils 

avec accoudoir central amovible 
conçus par le designer français 
Martin Szekely. Depuis 2013, quatre 
nouvelles salles sont accessibles 
par l’entrée principale de la BnF. 
Le hall est décoré par une installation 
lumineuse de l’artiste Martial Raysse 
qui a pour titre Relebainturc.

MK2 Quai de Loire

Dans un ancien entrepôt juste en 
face du MK2 Quai de Seine, au 
bord du bassin de la Villette, le 
MK2 Quai de Loire abrite notamment 
une boutique qui vend des livres 
et des DVD. Un petit bateau 
nommé Zéro de conduite permet 
de traverser le cours d’eau pour 
se rendre d’un cinéma à l’autre.

MK2 Grand Palais

Unique en son genre, cette salle est 
logée dans l’enceinte monumentale 
du Grand Palais. Située au premier 
étage, ses fenêtres offrent une vue 
sur la Seine, avant que les stores 
ne plongent l’endroit dans la 
pénombre propice à la projection. 
Elle accueille des projections 
privées, mais est également ouverte 
au public le week-end et propose 
une programmation de grands 
documentaires, de courts métrages ou 
de cycles monographiques, ainsi que 
des films pour enfants en matinée.

Germain Paradisio

Première salle de cinéma à la 
demande, privée et de luxe, née du 
partenariat entre MK2 et Thierry 
Costes, elle se trouve au sous-sol 
du café Germain. Designée par 
India Mahdavi, elle propose un 
choix de projections personnalisées 
sans aucune contrainte horaire.

La salle de cinéma du Silencio

Dans le mystérieux club imaginé par 
David Lynch, MK2 propose une salle 
dans laquelle les visiteurs peuvent 
venir voir un film après avoir dansé 
ou avoir bu un verre. On y profite 
d’avant-premières et de rétrospectives.

Madame Cinéma 
et Mademoiselle Cinéma

Ces deux salles privées haut de 
gamme se trouvent en plein cœur 
du Palais de Tokyo. Madame Cinéma 
est une salle entièrement équipée 
de fauteuils pour deux, les célèbres 
love seats de Martin Szekély, 
et possède un équipement pour 
projection en relief 3D. Mademoiselle 
Cinéma offre vingt-cinq fauteuils en 
velours rouge, dotés d’un repose-pieds 
et d’un repose-tête ainsi que d’une 
petite table où déposer son verre. 

Salles de luxe

Les salles MK2

une autre idée du cinéma les salles mk2
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MK2 Vision

L’exploitation de salles est au cœur des métiers de l’industrie cinématographique. Un exploitant 
propose au public des films récents ou de patrimoine. MK2, créé en 1974 avec l’ouverture  

d’un cinéma dans le quartier de la Bastille, est aujourd’hui le premier réseau art et essai en France  
et compte onze cinémas dans toute la capitale. Tout dernier de la bande : le MK2 Grand Palais.

une autre idée du cinéma les métiers de mk2

Les métiers de MK2

MK2 Production

La production cinématographique est un métier clé du cinéma. Le producteur et sa société  
récoltent les fonds nécessaires et accompagnent le cinéaste tout au long de son parcours artistique. 
Marin Karmitz a notamment produit les films de Claude Chabrol, Michael Haneke, Gus Van Sant  

ou Abbas Kiarostami. Depuis janvier 2013, MK2 ne produit plus de films via cette structure.

MK2 International Sales

Les « ventes internationales » commercialisent les droits des films détenus par la société.  
Le catalogue MK2 est composé de films produits par MK2 et de films acquis à différents stades  

de leur développement. Les acquisitions et les ventes sont initiées, poursuivies ou conclues  
lors des festivals et des marchés du film tels que Cannes, Venise, Toronto, etc.

MK2 Diffusion

Le distributeur s’attache, une fois le film terminé, à ce qu’il soit vu par le public.  
Il se charge du marketing qui entoure sa sortie, des relations avec les exploitants,  

mais aussi de l’existence physique du film. MK2 Diffusion a été créé en 1974. Depuis  
janvier 2013, MK2 est associé au distributeur Diaphana, qui gère son catalogue.

MK2 Éditions

MK2 Éditions a été fondé en 2000, avec pour ambition de créer une collection qui proposerait pour 
chaque film, outre la version originale sous-titrée, des compléments originaux et instructifs.  

Le catalogue vidéo de MK2 comporte des films de patrimoine tels que ceux de Truffaut et Chaplin, 
mais aussi des œuvres de réalisateurs contemporains tels que Kiarostami et Van Sant. 

MK2 TV

Une division de MK2 Production, MK2 TV, produit des documentaires à destination  
de la télévision. Cette structure est l’héritière de LMK Images, société de production audiovisuelle 

 créée en association avec Le Monde en 1988. Dix ans plus tard, MK2 TV est lancée  
et produit entre autres « Les Escapades de Petitrenaud ».

mk2.com

Le site de MK2 offre des informations sur les séances dans les cinémas du groupe,  
ainsi que sur les événements qui ont lieu tout au long de l’année dans ces salles : débats, cycles, 

conférences, expositions… Depuis août 2011, mk2.com propose un service  
de vente de places de cinéma en ligne.

MK2 Music

Le label MK2 Music a été créé en 2001 et pensé comme un espace de rencontre entre l’image  
et le son. Il a édité des compilations mixées aussi bien à partir de dialogues de films que de musique 

et a organisé des ciné-mix, avec des groupes comme Troublemakers. MK2 Music a également 
produit un album de Femi Kuti et édité des bandes originales de films.

MK2 Agency

MK2 Agency est l’agence de communication du groupe MK2. Elle produit des contenus  
multimédias, organise des événements en lien avec le cinéma (Cinema Paradiso…) et orchestre  
des plans de communication multisupport à destination du spectateur MK2. MK2 Agency édite  

également Trois Couleurs, un magazine culturel mensuel créé en 2002.
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VDM
Laboratoire 

France

PRAESENS
Distributeur 

Suisse

LVT
Laboratoire 

France

MONDEX
Producteur

France

CONCORDE
Distributeur
Allemagne

DIGIMAGE
Laboratoire

France

FILMCOOPI
Distributeur

Suisse

CMC
Laboratoire 

France

LUCKY RED
Distributeur

Italie 

MIDAS
Distributeur

Portugal

MK2 remercie chaleureusement ses partenaires et associés 
qui ont participé à l’élaboration de cet ouvrage.

remerciements
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19,90 €

 
Éditrice et marchande de films, l’entreprise cinématographique 
MK2 trace une ligne de cinéphilie inédite à travers tous les 
métiers du cinéma. De la production jusqu’à la diffusion en 
salles, du cinéma de Chabrol jusqu’à celui de Chaplin, des 
Palmes de Cannes à la statuette des Oscars, son histoire croise 
celle des plus grands auteurs du cinéma mondial. Archives 
oubliées, entretiens rares et coulisses de tournages, cet ouvrage 
fait l’inventaire de quarante ans de cinéphilie pour sonder la 
maxime de cette société : « une autre idée du cinéma ». D’où 
vient-elle ? Quelles en furent les incarnations ? Quarante ans 
après, est-elle toujours pertinente ?
 

 UNE COLLECTION DE DOCUMENTS IN DITE, AVEC :
• Des interviews de grands noms du cinéma : 
   Abbas Kiarostami, Gus Van Sant, Agnes Varda…
 • Des atlas, cartes, index pour se repérer dans 
   quarante ans de cinéphilie
• Un grand récit accompagné de photos, balayant quatre 
   décennies du cinéma mondial.
• Des portfolios : manuscrits originaux, archives de tournage…
• Une filmographie commentée de cent-dix films

40 ANS APRes...

AVEC LA PARTICIPATION EXCEPTIONNELLE DE :
Jean-Marc Besse, Yves Citton, Philippe Corcuff, Cécile Guilbert, 
Erri De Luca, André Orléan, Alan Pauls, Atiq Rahimi, Luis 
Sepúlveda, Jean-Pierre Winter, Pierre Zaoui  


